他想赢，想用独特的东方精神去诠释出一个未来天才的沉默与疯狂。

有两种人的爱色彩最绚丽也最瑰丽，一种是天才，一种是疯子。

他等了一会儿，陈述先出来了，摇了摇头，脸色隐隐有种挫败感。

竟然没过？顾寒手心忽然捏着一把汗，陈述自己有些失落，仍然拍了拍他的肩膀，“放松一些。”

陈述坐到了顾寒的旁边，把自己纷乱的情绪整理了一下，想说什么，话到嘴边却又停下来。

“怎么了？”顾寒心中先把试镜放到一边，问陈述，“你是怎么诠释的？”

“我大概和导演的理念不合，我心中想着的诺亚？艾尔这个人，很天才，所以会落寞，会孤独。罗伯特镜头中的角色无一例外，都是疯子，疯子一样的天才到了最后依然会不顾一切吧，他眼中本来是火，漫长的时间将火种磨成了火星，在灰烬中，到了垂垂老矣，记忆开启，他会焚烧自己，然后坠亡吧。”

顾寒听他说，觉得他说的不错，但又觉得少了那么一些东西。

“陈述，你说，什么才会让你疯狂？”顾寒抽丝剥茧。

“挚爱之人的死亡。”陈述不假思索，脱口而出，他像是害怕什么，手攒紧成拳头，青筋暴起，骨骼都显露出白色。

顾寒知道捅到了他的痛楚，陈述是个痴心的，尽管表面上文质彬彬，温柔待人，但本质其实有一些疏离，只有对上心的人才会有真正的耐心和守候，毕竟人不是圣母圣父，要圣光普照所有人，那样做人太累。

他伸手捉住陈述，“没事，我在呢。”

陈述的喜欢像水流，蜿蜒千万里，时间漫长而亘古不变，他努力去诠释火山爆发，但跨物种需要基因太多次突变，飞鸟和鱼相爱，只是一场意外。

注定失败。

角色的诠释，来自于演员一些隐藏性格的延伸，去改头换面成为另一个和自己完全相反的人，尤其是研究出疯子中的天才，天才中的疯子，陈述总是有些距离。

无限接近，但永远戳不到那个敏感点，这使得罗伯特把他从诺亚？艾尔这个角色上刷了下来。

“皮埃尔？保罗？帕索里尼说过一句话，只要我们活着，我们即缺乏意义……死亡变成了我们生命中令人眩惑的蒙太奇……幸亏有了死亡，生命才得以表现出我们自己。我是这么充满激情，这么疯狂地拥抱生命，我知道我将死无葬身之地。”顾寒侧头看着陈述的眼睛，“在我看来，死亡对诺亚？艾尔是一种终结，失去一部分记忆的人生命的一部分会空白，这空白会趋势我们努力去寻找真相，而真相对于他来说，是一份解脱。”

“顾寒！”一个金发银灰色瞳孔的中年人漕着一口蹩脚的中文，喊顾寒的名字。

顾寒匆匆站起来走进那个门里，陈述还停留在他刚才说的那番话，思索着其中的意义。

他确实有些到了瓶颈期，演的角色有一些定型，理智，温柔，智慧，把在一定领域内的角色演到炉火纯青也可以拿奖拿到手软。

但陈述不想这样，或者说，不仅仅是这样，就像是武功，打通了任督二脉（获得影帝头衔），自然想要达到更高水准，那就是成为经典，载入史册。

摄影指导曾念平的一句名言：没有黑就没有白。

很多想法都很经典，但想法变成具体的镜头，不同的导演上发挥着不同的作用，好的导演可以让白色成为想像无穷，而二流导演只会让其亮点失色。

色彩的最高境界是层次衬托出来的白色，完成其丰富性和塑造出的精神上的“型”。

拿两部影片来说，《盗梦空间》，《时间规划局》。

《时间规划局》是好点子烂电影的典范，故事发生在一个虚构的未来世界，人类的遗传基因被设定停留在25岁，不管他们活了多久，生理特征都将保持在25岁。

然而到了25岁，所有人最多只能再活1年，唯一继续活下去的方法就是通过各种途径获取更多的时间（如工作、借贷、交易、变卖，甚至抢劫）。于是时间就成了这个世界的流通货币。

类似于银行的时间管理机构遍布全球，而时间守护者会像警察一样追踪并记录每个人所使用的时间和剩余的时间，一旦在时间银行中的存额所剩无几，就将被剥夺生命。有钱人可以长生不老，而穷人们的生存则变得很艰难，一旦手臂上的表清零，就代表着一个人的死亡。

本可以用来设定更高矛盾的地方成了典型的个人英雄主义片，抱的美人归，让人看到新颖的点子之后不免扼腕。这就是不知道如何分层，把好点子扔到一边浪费掉，专心致志的奔往狗血烂片上头也不回，最后电影评分仅有六点六，大抵也是看在剧本上的这个唯一新意亮点吧。

而《盗梦空间》的导演克里斯托弗？诺兰将理念发挥到了极致，不依靠热血和英雄主义，主角柯布想要回家，亡妻意识阻挠，回家的诱惑让他在艰险中前进。故事层层推进，把事件的真相揭露出来，惊心动魄，一气呵成，结尾留白，是现实还是梦境？陀螺隐约有停下的迹象，而孩子终于回头，戛然而止，结果已出。

在数字和3D横行于世的当下，诺兰坚守胶片创作，热衷用道具、模型拍摄实景效果，并借由IMAX摄影机实拍，为观众带来更恢弘的视觉冲击力。以叙事手法诡谲，视觉风格深藏艺术修养，使得影片当时无愧的成功，评分高达九点二。

模拟场景是一张病床，诺亚？艾尔躺在上面，演绎在人生最后的那一刻，这个曾经天才少年的心里活动。

现场没有床，只有一把椅子。

罗伯特没有喊开始，什么都没做，事实上顾寒进去之后就发现这个地方真的特别冷，可能是因为天气原因，或者罗伯特的冷酷气场使得人如坠冰窖。

论气场顾寒是什么都不怕，他自顾自的走过去，坐在椅子上，往后一躺，像是什么事都不愿意理会。

罗伯特脸色没有变，就那么冷淡的，仿佛不经意间的瞥见顾寒一样。

罗伯特对大牌小牌大咖小咖没有咖不怎么关心，但能有代表作的一般比没有代表作的要让他省心，导演启用新人，会让观众有耳目一新的感觉，但在这种近似情景剧的电影中用眼神和动作hold住整部电影，需要的就不仅仅是是耳目一新了，而是一种着迷，让整个人沉浸在其中，不知道时间流逝的感觉。

高科技带来的绚丽场景，视觉盛宴都只能当成是点缀，除非首创，不然很快就会被人们遗忘在脑后，他需要的，是哪怕放到十年之后重拾这部电影，也依然让人放不下的那种致命感。

眼前的人很年轻，和剧中诺亚的年龄相仿，但进来之后那种沉稳的气度不符合他这个年龄阶段，缺少一种尖锐感，这让罗伯特心中对顾寒的第一印象就打了个折扣。

他的灵魂太安静，没有疯狂在其中，诺亚是沉寂的火山，但并不是死火山，但眼前这个名为“顾寒”的演员更像是水，温柔广博，两个人的气质相差实在太大。

顾寒面对着罗伯特，背倚在椅子上的他万事不关心，像是什么事情都引不起他的兴趣。

顾寒的身体忽然猛地动了一下，这动是相对于他刚才死一样的静，他的眼中忽然盛满了悲哀，那悲哀像是水一样开始弥漫整个眼眶。

罗伯特被他的表演勾起了兴趣，上身慢慢挺直。

顾寒的左眼瞳孔像是海水，睿智的广阔，右眼却像是星空，璀璨有之，却是沧海一粟，如同群星在无垠宇宙中，卑微而渺小。

他看起来如此孤独，像是一个误入巨人国度的拇指人。

顾寒的头慢慢的扭向了一侧。

那边是一扇窗户，阳光从其中透过。

光线经过的地方会看到灰尘，悬浮在空中。诺亚看到过群星，见证过无垠，时间洗去了太多的悲伤，只留下空虚。

他盯着阳光，像是那里站着一个身影，那是无数次午夜梦回都模糊在梦境的影子，他一度以为自己只是虚幻想象出的景象，原来只是尘封的记忆。

“是你吗？”顾寒张口，半是犹疑，半是试探，眼睛中带着惶恐和欣喜两种矛盾的情绪，百年时间比不上百万年，穿过空间，在时间震荡中的相伴。

他那么聪明，聪明此刻却开始怀疑自己的记忆出了差错。

死神已经降临到了他的头上，他却只想要问清楚，那些重重叠叠，明明灭灭的究竟是真实的记忆还是臆想的碎片？

他醒来的时候发现自己在实验室，所以一直在怀疑自己的大脑经过了修改，虽然这个世界没有这么超前的技术，但对于那些在这个时代看起来有些荒唐的事情，总是有种莫名的熟悉感。

顾寒的眼睛从朦胧，疑惑，又转而成了清明，仿佛初生的婴儿，眼中剩下的是澄澈。人无论聪明愚钝，富贵贫贱，刚出生的那时候睁开双眼，看到的是同样一个世界。

那是一种返璞归真，阅尽时光，看到模糊的身影渐渐变得明朗起来，声音浑浊，带着欣喜，“你来了。”

他的脸朝向光明，笑的很是满足，记忆回来之后经过千重心思，终究回到了本初。

原本的他是孤独的，但死亡对于他来说，却是一种解脱。Q19想要他回到故乡，锁了诺亚的一部分记忆，他的确在人的世界里有归属感。

但诺亚聪慧在于他发现自己的记忆不完整，这对于他是一种恐慌，因为不能完整的知道自己，死亡让他找回了那部分缺失的自己，还有他放在记忆深处的爱人。

正如陈述在给顾寒讲剧情时，顾寒想到的那句话：既无所求也无所惧，而只感受到自己的存在，处于这种状态的人就可以说自己得到了幸福。

他感受到了自己完整的存在，处于这种情景，他认为自己是幸福的。

罗伯特站起来的时候顾寒还在装死，他心中的诺亚，在这满足的一笑之后，死在了椅子上。

“就是你了。”罗伯特的声音有些涩，盯着顾寒的脸。

顾寒睁开眼，冷不丁的看到那张菊花绽放的脸，吓了一跳，他入戏太深，没有听到外界的声音，罗伯特走路很轻，这造就了现在这副样子。

不过他很快收拾了自己的心情，“您刚才是说，是我了？”

“我心中的诺亚？艾尔，”罗伯特说，“聪明，大胆，奔放，但他也会老，他老的时候，也会有老人的习惯，那就是回忆，这时候的诺亚？艾尔只是一个普通人。”

罗伯特说道这里，银灰色的瞳孔绽放光彩，似是在感慨，“哪怕年轻时候再怎么疯狂，神经质，除非是物理病变引起的发疯，无可治疗，精神趋于疯狂的人，都会趋于向世界投降，向自己投降。”

顾寒点头，微笑，“再疯狂的人生，都逃不过一些世俗的牵绊，或者说正是这些东西让我们之所以为人，诺亚有着丰富多彩的人生，但当他遭遇了爱情，他依然显示出平凡人的惶恐不安，当他老了，他也会有叹息和回忆。”

他料的果然不错，对抗了一辈子，疯狂了一辈子的罗伯特？斯梅德利，这次却选择了向自己妥协。

做一个普通人。

诺亚的爱情不同寻常，以一种冰冷的相处开始，却有着温暖的过程，诺亚的疯狂在于他敢爱，他爱上Q19，就像是爱上了永恒。时间震荡出来的世界循环世界让他解读了从来不理解爱情。

海莲？汉芙在《查令十字街84号》里说，“我想，当爱情以另外一种方式展现铺陈时，也并非被撕去，而是翻译成了一种更好的语言。上帝派来的那几个译者，名叫机缘，名叫责任，名叫蕴藉，名叫沉默。还有一位，名叫怀恋。”

这也是诺亚的爱情，因为机缘，带着责任，前去世界探索，在孤独的宇宙中因为伙伴而不孤独，时间酝酿了所有的情愫，美的不真实。

不可抗力让已经有了苗头的一人一机器分开，故事的高朝停留在Q19将诺亚抛出，而自己因为反冲力被吸附进黑洞中，宇宙的力量将他销毁，感情，灵魂都不再存在。

诺亚没有完成100%的脑域开发和崩溃，活在这个科技不发达的世界，他像一个普通人一样变老，成为一个会习惯回忆的老人。

罗伯特听了他的解读眼睛一亮，“我喜欢你这个对诺亚解读的方式，you^get^it！”

他这句话说出来，就算是板上钉钉了。顾寒忽然觉得这个世界有些不真实，《迷惘时代》里露脸的角色基本只有诺亚的扮演者，他居然得到了这个角色？！

反射弧不知道被什么吃了，顾寒想起来在外边干巴巴坐着的陈述。

他心情略微妙，“我可以问一个问题吗？”

“什么？”罗伯特此刻像一个孩子一样很高兴，他今天被前面所有把诺亚演成疯子的人给弄疯了，此刻有一个人贴近了他的心中想法，他自然表现在了脸上，也愿意回答问题，尽管他平时对记者都凶巴巴的。

“Q19的扮演是用真的机器，还是披着壳子的人？”

这是一个挺重要的问题。

“披着壳子的人。”罗伯特想了想，给了顾寒一个确定的说法。

“您有特定的人选吗？”顾寒听到这句，眼前一亮，他想要拉陈述一把。

从前都是陈述拉他一把，他也想反过来拉陈述，毕竟两个人在一起，一直是一个人去扯着另一个人往前走，会累，更何况他本身也不是没有骄傲，只是习惯性把一些习惯掩藏在表面下。

罗伯特摇头，他有他的难处，饰演Q19从头到尾都不会有露面的机会，会一直套着Q19的壳子，但剧本中很多细节都需要饰演Q19的表演功力很扎实，让这些人去演一个连脸都不露的人，只能说咖位大要不起，更多的人不愿意去演这么一个连脸都不露的Q19。

台词少，脸曝光率低，这对于演惯了主角的大咖们来说确实是一种折磨，更何况这部电影算不上什么顶级制作，出众的角色在于诺亚，Q19太像绿叶了，如果一个新人来演大约会很受欢迎，但对于老牌影星来说就是鸡肋了。

这都是问题，很是问题。

“我有一个人选，”顾寒还是决定冒险把陈述推出来，“我认为我的朋友可以尝试一下这个角色。”

“你的朋友？”罗伯特眉头一皱，额头上的法令纹堆成菊花灿烂盛放，顾寒每每看了都想笑，白发在头上飞扬之后，顾寒怎么看罗伯特都像是向日葵，不知道为什么会有这种感觉。

“是的，他今天也来了。”顾寒极力推荐，“我想请求一个机会，让他试一试Q19的角色。”

罗伯特对此漫不经心的点点头，“你们可以去那边排队，或许今天可以有时间让他试一试，如果有人在他前面表现的好，我想大约再给不了机会了。”

“我认为他是最棒的。”顾寒飚着流利的伦敦腔，谦和的对导演笑着，眼中闪着狡黠的光芒。

“你的话让我开始好奇。”罗伯特被他这么一勾，也有些期待，对于机器人他的要求是和诺亚的默契，只有两个人的良好合作才能实现这部电影所有的闪光点，漫长时光让他们熟悉彼此的习性，从这方面来讲，如果是顾的朋友，可以和顾合作试试。

罗伯特打定主意之后询问顾寒是否可以在选机器人Q19的演员试镜时他和所有人都试一下，顾寒点头，“当然可以。”

顾寒出去之后罗伯特没有叫停剩下的人，咖位大的人已经试过了，知道落选后便带着一干助理起身离开，本来还有些拥挤的大厅这时候显得门可罗雀。

“如何？”陈述很快从试镜失败的阴影中走出来，抬头看着顾寒。

顾寒坐到他旁边，自己原来等陈述出来的位置，思考了一下才问出口，“你想过饰演机器人Q19的角色吗？”

46、奇迹

陈述楞了一下，“之前没有想过，我来挑战诺亚这个角色的本意，是想要扩宽一下自己的戏路。你知道的，我的所有角色，把相貌模糊出去，其实都是有些相似的。”