白倾夏牵着傅澜掀开布条往卧室走，阳光透过铁门上的破洞射进来，灰尘飞舞。
卧室里的废品更多了，角落里塞满了塑料袋、纸箱、破旧的电器，唯一的空间是一块仅够一人躺着的木板，放在地上。紧挨着木板是张90公分的木床，上面垫着软垫，似乎诉说着曾经的主人就在这凄苦地生活。
“你看。”
傅澜顺着白倾夏指着的方向看去，在被层层废品挡住的空间里，居然放着一张轮椅，轮椅架、车轮已经生锈，黑色的坐垫破了个大洞，被细心的人用几块不同颜色的碎布拼接在一起，补好了洞。
这张不伦不类的轮椅在这个空间里面是灰尘最少的，可见主人离去前，还在细心擦拭它。
傅澜看着轮椅眼熟，走过去端详一番，一脚踢中一个东西，痛得他呲牙咧嘴，白倾夏走过来扶他，傅澜低头一看，是一个被踢翻的猪仔储钱罐。如果他没踢到它，这个储钱罐还安安稳稳地放在轮椅的旁边。
那刻，他不可置信地捂住了嘴巴！
傅澜眼眶红了，对着白倾夏哽咽说：“我想起来了。”
傅澜读小学的时候，有一天，谢依帆神秘兮兮地递给他一本漫画，漫画的内容他早就不记得，仅记得谢依帆食指放在嘴上做出“保密”的动作，傅澜的好奇心给勾起来。
班上早熟的女孩子，交换小小本的恋爱漫画、言情小说看，商量着怎么省下几毛钱，下课后可以手牵着手去书店租书看。
那段时间，流行租书。
谢依帆的闺蜜是傅澜，逼迫他交出零花钱，拖着他一起去书店租书，谢依帆活生生一副强抢民女的恶霸样。
有了傅澜这个听话的男生打掩护，谢依帆晚点回家不必挨骂，家里只有她一个女娃，父母管得紧。
傅澜被谢依帆拉着走，这个小镇的天空蓝得清明透彻，军属大院的围墙、种满香樟的大马路和直通书店的小马路，成了他们童年记忆里的一部分。
书店又小又狭窄，连块招牌都没，可傅澜一下子就记住了老板的模样——他四方脸、两只大眼睛炯炯有神，皮肤是病态的白。他坐在轮椅上守着店面，两只脚萎缩瘦弱得连小学生都不如。
当时小镇不大，坐轮椅的人不多，傅澜一下子就记住他。
书店里的书摆放杂乱，书随意地堆在店面里，可能是老板身体不便整理的缘故。
傅澜看到几个女生兴致勃勃穿梭在狭窄的书店里，翻找她们想要的言情小说。
书大部分被翻阅得残旧不堪，傅澜后来才知道，书店老板身体不好，没有能力走街串巷去收书，店里的书大部分是好心人把家里不要的旧书打包好送到他这，收书的价格低廉，大伙也不介意，那个年代的人，淳朴简单。
谢依帆把挑好的旧漫画拿到老板跟前，交了几块钱压金，老板翻开书的最后一页，拿起笔在纸上写下日期，傅澜注意到，这一页纸已经写了好多个日期，又被划掉。
回到军属大院，头发梳得一丝不苟的翟心荷拉着晚回家的傅澜问：“澜澜去哪了？”
傅澜实话实说，“旧书店租书？”
“哦？”翟心荷有些意外，“帆帆叫你去的？”
傅澜点头。
翟心荷摸着傅澜的脑袋，“多看书好哇！回头你帮奶奶把书房角落那堆绑着的旧书拿给老丁。”
傅澜问：“老丁是谁？”
“书店老板姓丁，”翟心荷耐心地说：“他收书拿多少钱你就收着，别讨价还价，他身体不好，日子过得紧巴巴。”
傅澜听话地表示知道了。在他心目中，奶奶翟心荷是个温柔乐呵的人，应书晓和傅立得知傅澜体质特殊把他送到爸妈这，为的是军属大院的正气能镇妖邪，可想不到的是，翟心荷的一举一动对傅澜一生的影响是最大的。
人生某些转折，有时来自于一个意想不到的决定。
翟心荷是大家闺秀，在军属大院的小孩拿着一条长长的甘蔗满街啃的时候，她把甘蔗削成拇指大小，整齐放在碟子里，让傅澜吃。
傅澜问她为什么要这样做。翟心荷刮着他的鼻子说你在换牙，啃甘蔗牙齿要往外掰，怕你以后的牙齿不整齐。
翟心荷把生活过得有滋有味，对谁都没红过脸，大院里挨揍的小孩都羡慕傅澜有这么好的奶奶。
傅澜跟着谢依帆往旧书店送了几次旧书，丁老板收书的价格比外头便宜，生许是生病的缘故，丁老板的脾气不好，说话声音嗓门大，谁还书超过期限，补上延期费后还得被他唠叨几句，傅澜有些不喜欢他。
有一次丁老板得知傅澜是翟心荷的孙子，坚持往他兜里塞多几块钱，直到后来，傅澜才知道奶奶一直私下帮助他。
丁老板一个病号，孤独地守着旧书店。
傅澜从班上女孩闲聊中得知丁老板以前是个学生，与老母亲相依为命住在现在的书店里，家里穷得响叮当。丁老板一心想考大学，可老母亲病重，他一咬牙暑假去建筑工地干活赚取生活费。
丁老板干活认真吃得了苦，老板便派他去高空做贴围墙瓷砖的活，一天下来能多领几块钱工钱。他咬咬牙，为了母亲的医药费，丁老板努力克服恐高的情绪。
即使日进一斗金，生了病，医药费是日出十斗金，无底洞，填也填不满。
丁老板孝顺，舍不得娘亲痛苦，自己再苦再累也不能放弃治疗至亲。
长期的高空作业和吃不饱饭，一个大热天中午，太阳毒辣烤着焦黄的大地，干了一上午活的丁老板，一个头晕目眩，双脚踩空，生生从十几米高的地方摔下来。
脊椎骨断裂，下半身瘫痪，终生与轮椅为伴。
丁老板的母亲接到噩耗，痛哭泣流捶胸说都是我的错！我害我儿！
几天后，邻居没看到老太太哆嗦着双脚去医院照顾丁老板，顿感不对，凿开门，邻居就看到老太太身躯不自然地跪着，她用一根绳子，把自己吊死在门把上。
丁老板一个昏迷起来，发现自己没了娘，终身残废。
工地老板赔了几十万，可对于一个终身残疾的丁老板来说，只是车水杯薪。
出院后，在好心人的帮助下，丁老板以家为店，做起收旧书的营生。
第97章 旧书店（五）
小镇不知什么时候来了个聋哑女人，蓬头垢面，满身是伤，见了谁都张开没有舌头的嘴巴做出辱骂状，指手划脚攻击性十足。
聋哑女人徘徊在小镇任何垃圾桶附近寻找一点残羹剩饭填饱肚子，她身上散发着食物腐烂恶臭和酸味，大人小孩经过她身边都捂住鼻子，味道确实熏人。
因为她，翟心荷第一次，也是唯一一次动手揍了傅澜。
军属大院小孩常常一起上学放学，小学生正处于善恶莫辨，又开始有了自己喜好的年纪。
他们不喜欢满身泥土的聋哑女人，只要遇见她，带头的孩子王，一个长傅澜两三岁的男孩，捡起身边的小石子往女人身上丢，让她滚出小镇，有多远滚多远。
身边的孩子纷纷效仿，捡起身边任何能丢的东西往女人在的方向砸，傅澜也是其中之一。
他们看着女人左闪右跳，无助地张大空洞的嘴巴朝他们发出无声嘶吼，孩子们哈哈大笑，乐不可支。
这一幕被去买菜回来的翟心荷看见了。
当晚回家，傅澜才知道自己平日温柔慈祥的奶奶不好惹，动手打人的力气毫不比当兵出身的爷爷轻。
以前傅澜闯祸，傅国魂动手揍他，翟心荷跑出来救驾，挡在孩子面前坚定地说，有话好好说，打孩子干嘛？解决得了问题吗？
这一次，她亲自用拳头教傅澜做人的道理，飞舞的鸡毛掸子打得傅澜哭爹喊娘。傅国魂从军队回来就见到眼前凶残的一幕，他的老婆子已经很久没发过脾气，连自己的儿子都舍不得动手打的翟心荷，居然打起了孙子，连忙问事情缘由。
翟心荷怒气冲冲地说明了一切，傅国魂沉默了一会，加入打孙子的行列，揍得傅澜鼻青脸肿。
翟心荷瞪着傅澜严厉地说：“生而为人，我很抱歉。不是每一个人生来都有副健康的身体，有一对疼爱孩子的爸妈，有一个富足的家庭环境。最不能耻笑的，是身带残疾的人，他们自己没办法，无从选择。你一个人健康的人去欺负残疾的弱者，算什么男人？算什么好汉！永远不要凭一个人的表象去判定他的一生，你怎么知道一个人满身伤痕或者笑脸盈盈的背后，藏着怎样凄凉的人生故事？
一个人永远无法揣摩别人受的伤痛，正如奶奶我腰痛了，你知道我难受，但你体会不会那种腰疼到站不直、走不了路、彻夜难眠的痛苦！
今天我打你，是要教你堂堂正正做个男子汉，明天给我道歉去！否则不许你进家门！”
傅澜生平第一次感受到奶奶翟心荷不好惹，在全身被打了几十条鞭痕的前提下，傅澜还要做深刻的检讨，罚站不许吃饭，第二天在翟心荷特意向学校请了假，带着傅澜穿街走巷寻找聋哑女人，最后在丁老板那找到了她。
一夜之间，聋哑女人洗了澡，露出一张干净的脸庞，她换了丁老板娘亲的衣服，蹲在丁老板不大的旧书店里，翟心荷和傅澜到的时候，她正狼吞虎咽着一碗隔夜的小米粥。
看到傅澜，聋哑女人表情变得凶狠，猛地站起来指着傅澜呲牙咧嘴，她认出傅澜是昨天往她身上丢石子的小孩。
傅澜简直认不出，眼前清秀的女人是昨天肮脏的聋哑女人，他只能从她手上的伤口、没了舌头的嘴巴勉强辨认出，眼前的人确实是他昨天欺负过的。
“我是来道歉旳，对不起。”傅澜低着头深深地鞠了个躬。
女人茫然地端着吃了一半的碗看着傅澜，又望向丁老板。
“翟姨，这是怎么回事呢？”丁老板常年病着，脸色苍白，久坐轮椅的他下半身萎缩得厉害，一副病怏怏、气出多气进少的模样。
“我家小子昨天不像话，拿石头丢了这位妹子，现在来道歉。”翟姨压着傅澜的脖子，拖着他来到聋哑女人的跟前。
丁老板垂下眼角，欺负这事，他和她，受得还少吗？自己本身泥菩萨过江，昨天看到聋哑女人满身血污蹲在他屋檐下，一时心软收留她，找出过世娘的衣服，指着厕所让她去简单洗漱，可接下来该怎么做，丁老板自己也迷惘，他一个废人同情一个残疾人，说出去不闹笑话吗？自己常年生病，一个钢镚恨不得掰成两半花，哪有多余的钱养活一个成人，可给予她一点温暖后再把人赶出去，简直是二次伤害，读过书的丁老板懂这道理，也不忍心。
“翟姨，她听不到的。”丁老板指了指耳朵，表示她身体的缺憾。
翟心荷走过去拉起聋哑女人的手，她吓了一跳，翟心荷指手划脚，可她意识到自己不懂手语，最后只能说：“对不起，我家孙子不懂事，让你受委屈了。”
“老丁，”实际上丁老板只是个二十几岁的年轻人，疾病使他看上去苍老几十岁，翟心荷不知道他具体的名字，多年来一直随大众唤他，“就罚傅澜每天下课后来这给你打扫屋子一个星期吧。”
傅澜惊讶，奶奶在家说的是道歉，没说到罚做家务呀！
翟心荷回头，“我本来想着大妹子如果原谅傅澜，这事就揭过了，可她听不到……那就让傅澜用行动表示歉意吧。”
丁老板有些不知所措，“翟姨，只是件小事，您不用……”
翟心荷打断他，“我不认为是小事，勿以恶小而为之，小恶得不到劝止，小孩会以为没关系，若是恶性循环，终有一天犯下大错，那个时候才来教他为人处世，已经来不及了。”
聋哑女人在丁老板家安顿下来，他终究不忍心赶她走。
傅澜到丁老板家做了一个星期的“童工”，聋哑女人每次都不给他好脸色看。
傅澜见识到什么叫做“家徒四壁”，丁老板家实在太穷了，除了房子前方几个书柜，家里一件像样的家具都没有。墙壁布满裂痕，小小的木床放在角落里，一张破棉被，一张竹卷席。丁老板刚出院那会，好心人帮他锯短了四肢床角，以便他用手支撑着没有知觉的下半身上--床睡觉，通常他把自己挪到床---上去，总要花费掉他几分钟的时间，气喘如牛。
对着床由一个锈迹斑斑的铁架子撑起被熏得乌黑的铝锅，“炉灶”旁边是一个破了洞的布柜，放着几件破旧的衣服。
这就是丁老板的全部家当。
聋哑女人来了之后，在床边放了几块木板，这是她从垃圾堆里捡来的，女人聋哑，却不傻。
翟心荷送来了新竹席和棉被，聋哑女人的床总算有着落了。
两人过起相依为命的生活，镇上的风言风语疯狂地流传起来。
有人说：“老丁命苦，腿脚不便，有个女人照顾他，是件好事。”
有人说：“老丁厉害啊，还能找个女人搭伙过日子，可是他行吗？生得了孩子吗？”
老丁忽略一切闲言碎语，照旧守着旧书店过日子，他腿脚不便，家里有个女人，日子确实过得比以前有条理，起码睡觉有人帮忙把腿搬上床，比一个人苦苦挪动轻松很多。
聋哑女人虽有残疾，头脑清醒，丁老板猜她也许是从虐待她的人家逃出来，以前做惯活，家里收拾得有条不紊。
丁老板在旧书中找到一本学手语的书，开始学习和女人交流。
天气晴朗的时候，小镇上的人偶尔看到丁老板拿着发黄的报纸，颤巍巍教女人识字。
丁老板没问过女人的过去，小镇上的人也不清楚这个女人来自哪，为什么会出现在这里。
日子依旧过得紧巴巴，丁老板坐轮椅久了，身体机能退化得厉害，整个人瘦骨如柴，脸颊深深地凹了下去，薄薄的皮肤仿佛一捅就破。天气稍有变化，都能要了丁老板半条命，感冒咳嗽是家常便饭的事。
丁老板穷，没钱上医院，只能熬着，身体愈加虚弱，整一个病秧子，脾气愈加暴躁，傅澜有一次和谢依帆去还书，见到丁老板冲着一个损坏书页的女生发脾气。
丁老板旧书店的生意，更差了。
聋哑女人在小镇上住得长久，大伙开始唤她丁嫂子，默认她和丁老板凑一对过日子了。
家里穷得揭不开锅，傅澜上学放学见过几次丁嫂子沿路捡瓶瓶罐罐去卖钱。
傅澜回家和翟心荷说了，她叹了口气，把家里的报纸、旧电器打包后让傅澜去叫丁嫂子来收。
自那时起，每个周末，翟心荷去市场买菜买肉总会多买一份，让傅澜送去丁老板家。
丁老板久坐轮椅的并发症是臀部褥疮腐烂。傅澜有一次去送菜，正好撞见丁嫂子在给他消毒换药，她拿着医用的镊子夹起丝丝腐肉剪掉，用消毒水洗伤口，接着是拿医药棉花擦干，上药。
傅澜看了一眼，褥疮有他拳头大小，倒抽了口气。
丁老板孤身一人，行动不便，身后烂的褥疮比现在还大，丁嫂子来了之后，有她看管丁老板，半夜两小时起来给他翻次身，平时照顾得周到，每天换一次药，情况好转，仍触目惊心。
傅国魂在翟心荷的要求下动用关系，给丁老板办了镇里的低保，他们的日子才好过点。
作者有话要说：
注：出自太宰治《人间失格》。
第98章 旧书店（六）
“后来呢？”白倾夏问。
傅澜任由白倾夏拥着，回忆如潮水，打开匣子轰泄而出，“丁老板去世了。”
丁老板算是命大的，久坐轮椅的他熬过几次并发症，住了几次医院。没有丁嫂子的照顾，他熬不了这么多年。
渐渐地小镇不再流行租书，丁老板的生活来源只剩几百块低保撑着。丁老板的身体三天两头不好，身家投进无底洞的医药费去，贫穷的所有字眼，在丁老板身上全体现了。
一个储钱罐勾起傅澜的回忆，是丁老板最后一次住院，家里实在没钱，丁嫂子一脸绝望跑到军属大院，这几年在傅家的带头下，邻居家有可以卖钱的东西全让丁嫂子来收，几个守卫和丁嫂子混得脸熟，便让她进去。
丁嫂子把傅家的大门捶得咚咚作响，翟心荷和傅国魂出门，家里只剩傅澜。
傅澜打开门，丁嫂子“噗通”一声跪下了，满脸泪水。
傅澜吓了一跳，用力把人拉起来，问怎么回事。丁嫂子指手划脚，一副慌乱的样子，傅澜不懂，丁嫂子急了，回身指了指旧书店的方向，比划着一个比自己高的身影，接着用脚在地板上划出“丁”的字样，又用双手扶着脑袋，做了个晕倒的姿势。