陆衡看见了有什么花花绿绿的，仔细一看，原是之前他说是要管苏问借的书。当时苏问在看，陆衡便凑上去问是什么，后来觉得有趣便想借来读。可是这事不提起便也忘了。
陆衡看了一眼床上的苏问，笑了下。
心里道，这个人就喜欢一天到晚的故弄玄虚，当时还不告诉他，他当是什么呢，原来是书。
却也是，那么大一箱，那么重，当时陆衡就该猜到的。
陆衡没趣，见苏问也没有要醒的意思，便想着看看还有什么可看。他似乎见了之前一直想买却已经不再重新订印的一本书，一时激动，便想着拿出来。陆衡虽然觉得这样动苏问的东西有些不妥，可是想着反正都是书，苏问大概也是不会介意的。况且自己也算在他眼皮子下面找的。谁让他死睡不醒呢。
可是没想，因着这本书有些大，卡在那里，拿出来时，便带出了旁边的一个盒子。那个盒子一时翻了，里面的东西滚落了出来。陆衡先是觉得抱歉，赶紧看了一眼床上的苏问，见他似乎还没醒，就赶紧要装起来，当作什么都没发生的样子。可是他刚要收拾的时候，却一时愣在了那里。
那是个不大的盒子，里面装着的是几块石头。散在地上，砰的一声。
“怎么了？”苏问声音闷闷的，好像是被刚才的声音吵醒了。
没有回答。
苏问觉得自己脑子可能烧糊涂了，听不见讲话，便转过身来看向陆衡。
他看到陆衡半蹲在地上，旁边是散落在地上的盒子。他刚要起身，可是看着愣在那里的陆衡。他一时也想被施了咒语似的，再不能动。
陆衡蹲在那里，他看着一块石头上隐隐刻着字，似乎是“石”，屋子里光线本来就暗，他一时竟不敢确认。
他伸过手去，去拿那块石头，可是像是有什么东西灼着他的手似的，微微地颤抖。
他凑近了，看清了，那是几块还不成型的鹅卵石，不甚光滑。
那块石头正反面都刻了字，一面是一个“石”字。另一面是一个“北”字。许是年代久远，许是当时刻的并不用力，所以现在看时，却也不甚清晰。
陆衡用手轻轻的摩挲着那个刻痕。那个刻痕像是被人摩挲过千百遍似的，光滑而细腻。他看着那块石头，在透过窗帘的光里，模糊成一团。
他转头看向苏问。
他看到苏问也看着他。
他们就那么怔怔的看着彼此。
“小北。”陆衡声音轻轻的，带了点迟疑，可在收尾的时候却像笃定似得，加了重。
他说完，就盯着床上的那人，他看见他直起的身子靠在了床头，他看见他仰起了头，闭上眼睛。
“好多年没有人这么叫过我了。”苏问仰靠在那里，声音闷闷的。
☆、竹马
二十
那是小北在外婆家过得最后一个夏天。
“小北，不要乱跑，待会就要吃饭。”
“知道了。我去石头哥哥家。”
“哥哥，石头哥哥。”
“小北回来了啊。你石头哥这几天还惦记你呢。”
石头听到声音就跑了出来，一见是小北。石头似乎忘了自己本还在为今天中午被摧毁的沙子城堡伤心的事儿了。一下子就欢欢喜喜起来。
石头觉得自己很久没见小北了，他高兴的把他抱了起来，可是因为力气有限，便只把他刚刚抱起，就放下了。然后拍拍他的头，像每一次见面一样。
他觉得小北似乎长高了些，也晒黑了一些。他高兴的拍了拍他的头，招呼他和自己出去。
小北喜气洋洋的跟了上去，他觉得石头哥哥好像长高了许多，都快高出自己大半头了。他自己要快快长高长大才行。
石头和小北是从小就认识的，就要好的，可是却也不常在一处玩。
石头和奶奶住在一起，他父母很早就离了婚，各自成家。所以他自小便和奶奶一处生活。小北外婆家在这里，所以每年夏天小北的妈妈都会带小北过来。
小北对于外婆家的夏天的记忆是闷热的，是长长的秋千，清清的河水，晚上透过树叶间隙看到的朦朦胧胧的月色和石头哥哥白白的牙齿。
石头比小北大上一岁，可若算上生日，两人也只差十个半月。
有天小北早上起来，说是待会要去石头哥哥家玩。他的姥姥眉眼笑的弯弯的看着小北，点着他的额头说：“这个小鬼头，就是愿意找他石头哥哥玩。”
小北听见姥姥说他，便冲姥姥挤了挤眼睛，吐了吐舌头。“我都不记得什么时候认识的石头哥哥了，应该是小的时候吧。”他说着，好像真的认真思索起来。
“你现在才多大个小人儿。”姥姥给小北塞上一点好吃的，叫他等了见了石头再一起吃。
“知道啦……”小北一溜烟的跑远了。等到他姥姥出来要他中午别忘了回来吃饭时，已然找不到影了。
“小北中午就在这里吃吧。”
“谢谢奶奶。”
“小北爱吃哪个菜，还是爱吃肉，哈哈。”石头奶奶揉着小北的头，要他多吃一点。
小北因为个子矮，手也不够长，吃起饭来也辛苦。
石头见了，一个人闷闷的跑到屋子里。
“小石头干嘛去啊，这还吃着饭呢。”他的奶奶见他吃着吃着就跑了，觉得这孩子真的是被自己惯得愈发的不成样子。
“给你。”石头搬了个高脚的椅子过来要给小北坐。可是他奶奶却不许，说是这个椅子坐着容易摔，不稳。
“我喂你吧。”石头侧头看着小北。
“好啊。”小北眼睛亮晶晶的，嘴里咬着筷子侧头看着石头。
“你好好吃你的。”石头奶奶去找了个小一点的桌子，给两个小孩子支上。
“小北，你要快快长高。”
“我要和石头哥哥一样高。”
“好。”
“小北明天我偷偷带你去海滩玩好不好。”
“好啊，好啊。”
可是明天到了，小北却没有去成海滩。
那天小北是被吵闹声惊醒的，人们哭着喊着，像是要炸开似的。
小北不知道发生了什么，他昨天睡下的时候还是好好的，他的妈妈还好好的。妈妈帮他擦了脸，换上了新睡衣，交代他要乖乖的，以后都要乖乖的。他说自己会乖乖的，因为他一直都很乖。
前几天的妈妈很奇怪。
她有天早上没有抱小北，也没有和他说早安。是小北跑过去问： “妈妈，你是不是不开心，是小北不乖么？”
“妈妈没有不开心，小北很乖。”
“那妈妈，都不大出去呢？”
“妈妈最近有一些事情，很忙。”
“妈妈不要不开心。”小北跑过去，紧紧的抱住妈妈。
“小北，妈妈一直爱你。”
小北不懂他的妈妈为什么这样和他讲，他只是呆呆的看着他的妈妈，说“妈妈，小北很乖，妈妈不要不开心。”
“妈妈现在挺开心的，妈妈就是怕你不开心。不管妈妈以后做了什么选择，小北都不要怪妈妈好不好。”
小北歪着头看着妈妈，他不知道发生了什么，只是觉得他的妈妈，并不开心，所以她才一直这样讲。真正开心的人，是不会说自己很开心的。每次小北开心的时候，他都会大声的叫，快快的跑，这样，不开心就抓不到他了。
所以他想拉着妈妈跑，将那些烦心的事情，远远的甩在身后。
可是他却做不到，他感觉自己被妈妈紧紧地抱在怀里，他觉得自己快要窒息了似得。
“妈妈，不要害怕，小北在这里。”
“妈妈不怕。”
小北不知道这是怎么了，这次回来，妈妈一直不太开心，平时都是姥姥在打理他的饮食起居。他觉得自己要告诉姥姥，他们大人总有办法，他们一定知道发生了什么。
他是一个小孩子，他还太弱小。
他要等姥姥回来。他和姥姥讲，可是姥姥笑笑说小孩子管好小孩子的事情就好。
慢慢的他便忘记这件事了，妈妈每天对他都很好，小北每天都过得很开心。
直到那一天早上。
大人们匆匆忙忙的，有吵闹，有哭泣，有慌乱。小北一个人躲在角落里不敢出来。他刚刚看到了，可是不敢相信。
他的妈妈躺在地上，像睡着了似得，却怎么叫都不醒。
他看到妈妈躺在那，身上不知道哪里撞破了，淌了一地的血。
小北想过去，问问妈妈怎么了，他想拿昨天妈妈给他买的新的衣服给她包起来止血。那是他最喜欢的衣服。止血效果一定会好一些。
“这是谁家的孩子？抱走。”
“死者的。”
“保护案发现场，把孩子抱走。”
“妈妈，妈妈，妈妈……”
小北小声的叫着妈妈，怯怯的看着。他被一个邻居抱了起来。再也拉不到妈妈的手了，他像是突然发现什么似得放声大哭。
妈妈，小北哭了，小北不乖，你怎么不醒。
你不要小北了么。
后来小北挣扎着下来，跑回妈妈的屋子。这个不是真的。他不相信。他的妈妈一定还好好的在那里。
石头找到小北的时候，他一个人躲在床脚下面。
没有人发现他不见了。
“小北，是我，石头，别害怕。”
小北没有哭，他只是坐在床下，那里暗暗的，让他有一种还是晚上的感觉。
是晚上就好了，晚上妈妈还好好的。
“小北，别害怕。”
“我不怕。”
那件事情之后，小北就很少笑了。他总是闷闷的，跟在石头的后面，不说话。
他的姥姥有一次看着他摇头叹了口气，他不知道姥姥为何这样。他轻轻的蹙着一边的眉毛，有点疑惑。
他不明白大人的世界。
小北就要走了，他爸爸说是过来接他回去。
那天石头又带小北去了海边，那边的海蓝蓝的，称得天也蓝蓝的，小北觉得自己在这大大的背景下，被称得越发的小。
“小北，这两个送你。”
那时一块大大的石头，和一块小小的石头。上面刻了“北”和“石”字。石头说，大的石头是他，小的石头是小北。他看着他，眼睛里认认真真的。
小北把那两块石头捧在手心里，仔仔细细的看着，他的手小小的，称得那个石头愈发的大。
“这是两个什么字啊？”
“北，是小北，石，就是我。”石头笑起来，衣服被海风吹着，像一张张满了的帆，“小北，这样我们就永远都不会分开了。”那段时间石头跟着奶奶一起看台湾的八点档。说话一股湾湾言情风。
“好。”小北把那两块石头捧着。他看着阳光打在上面，打在那刻痕的凹槽里。
“那下个夏天、冬天，你回来么？”石头想了想，闷闷地说。
“会吧，每年夏天都会回来的，像小时候一样。”
“那我们说好了。”
“嗯。”小北点了点头。
“下次，要长高高的。”
“和你一样高。”小北说着抿嘴笑了一下。
那是石头在那件事后第一次见到小北笑。他不知怎么好像很难受，他用力的抱抱小北，拍了拍他的头。
后来，小北走了，带着那两块石头。
可是后来，小北就没再回来。
石头每年夏天都在等小北，可是他一直也没有等到小北。
后来，他也离开了那里。
☆、相认
“小北。”
苏问以为自己已经忘了那时的自己，直到听到两个字的时候才发现自己没有忘。
“小北，没想到你已经长到和我一般高了。”陆衡说着就笑了，笑着笑着就红了眼睛。
他像小时候每次见面一样，走过去，拍拍他的头。
“居然长这么大了，我记忆里的小北一直是小时候的样子。”他像想到什么似的，笑了。
苏问只这么呆呆的看着他，看着他走过来，拍了拍他的头，叫他小北。他觉得自己可能是烧昏了头，整个世界都不现实起来。
他好像回到了那一年的夏天，那时他还是个小孩子，那个时候他妈妈还在，那个时候他还是那个无忧无虑的小北。
他又知道他不是了。
他长大了，他是一个叫做苏问的大人了。
那些他所不理解的大人的世界，那些他害怕的、困惑的、恐惧的，都慢慢的出现在他的生活里。
原来，大人的世界是这样的。
原来，小北有一天也会长成大人，像妈妈那样的大人，像爸爸那样的大人，像每一个大人那样的大人。
 他再也不是那个小小的小北了，那个欢快的，调皮的，没心没肺的小北了。
他再也不是那个小小的小北了，那个渴望长大，渴望长高，渴望长得和石头哥哥一般高的小北了。
他再也不是那个小小的小北了，那个每天早上起来都可以得到一个早安抱抱的小北，那个每天都可以看到妈妈的小北。
他再也不是那个小小的小北了，那个无力的小北、恐惧的小北、害怕白天到来的小北。
可他看着陆衡，拿着那块石头远远的走过来，一如他们分别的那个夏天。
他和他说这是给他的礼物。
他说他在上面刻了字，北就是小北，石就是石头。
刻在石头上的东西永远不会变，不会坏，不会死。
可是刻字的人会分开。会再也找不到彼此。
他抬起头，看着陆衡，也看着他眼睛里映出的小小的自己。
恍然间，他似乎又变成了那样的小北，那样小小的小北，那样自由的，无所畏惧的小北。
那样充满好奇，充满期待，充满幻想的小北。
那样开心的、忧伤的、等待着的小北。
小北长大了，石头也长大了。
他不是过去的他，他也不是过去的他了。
他们也不是过去的他们。
可是他又还是过去的他。他也是过去的他。
他们还是过去的他们。
☆、微妙
苏问的家，到底没有搬成。
他在陆衡那里住了下来。还是房客的身份。
陆衡更喜欢叫他小北。
苏问更喜欢叫他陆衡。
陆衡发现苏问最近很喜欢躲着他，见了他也不似往日那样牙尖嘴利。他生了一场病，似乎把那往日伪装的盔甲一时去了，倒安静了起来。
苏问休息了两天之后就开始加班，晚上回来得晚。陆衡见了，想着他之前提及过有个失眠的毛病，回来晚就愈发的睡不着，于是便想着给他煮点热牛奶。
那天陆衡煮好了牛奶，却迟疑了起来，他端着杯子，停在苏问的门前，打不定主意。
这时苏问推开门来，倒唬了他一跳。
“小…北。”
“嗯？”
“我……嗯，给你煮了点牛奶。”
“谢谢。”
苏问接过去，可是陆衡刚刚装的满，这么一晃倒洒了出来一些，溅在苏问的手上。
陆衡赶紧伸手去帮他擦，却被苏问躲过了。
陆衡有点尴尬的看着苏问，问道：“没事儿吧？”
“我没事儿，”苏问笑了一下，可是并没有看陆衡的眼睛，他低着声音说：“陆衡你别忙了。我真的没事儿。”
“那我先回去了，你早点睡。”
“好。”
“晚安。”陆衡伸手去揉苏问的头发，像以前那样。
他现在和他一边高了，陆衡做这样的动作感觉有些吃力，手要高高抬起。
苏问没有躲，他任陆衡把他的头发揉乱。他就那么单单的看着他。看着他叫自己小北，看着他和自己道晚安。
“晚安。”苏问道。
他站在那，看陆衡转身离去，然后转身关上了门。
那天晚上，陆衡做了一个梦，他梦见苏问背着大大的风筝，在风里跑，他在后面拼命的追。苏问跑着跑着就像真的张了对翅膀似的，飞了起来，可是他并没有像那秋天的鸟儿一样，飞走了就再也不见了。他转过身来，拉着陆衡。
陆衡并没有听见苏问的话，他被闹铃的声音吵醒。
他翻个身想去听苏问说了什么，可是却再也找不回那个梦境了。
陆衡觉得这个梦似乎分外熟悉，他突然想到似乎许久之前，他曾经就经历过这样的梦境。可细想时，却是再想不起了。
陆衡不止一次的觉得现实是如此的讽刺又是如此的奇妙。他突然想到他第一次见到苏问的情景，他就那么孤独的站在台上，陆衡觉得那样的他分外熟悉，好像认识了许久似的，可是他却不曾想到他们竟然真的是旧识。