浴室里水蒸气升起成为白烟，热水从头顶浇下，淋湿短发、坠下睫羽。傅泽明闭着眼，周围只剩下水声。今天在文嘉仪的住所见到祝夏和林韵，他其实想过辞演，赔违约金也好被指责不负责任也好，他终于彻底厌烦了胶着的现状，他无意赌上未来的人生，不打算向沼泽迈进。不对，应该说他无意为一个不确定的人堵上未来，不打算独自向沼泽迈进。
他不想再看祝夏，祝夏却看到他，舒展眉宇弯起双眼，视线里不再容纳别人，好像他是特别的。心跳漏了一拍，他承认他不甘心，不甘的情绪就像一只手，拖拽他推搡他继续向前走，或许直到他深陷沼泽才能确定，沼泽中是不是只有他自己。
第二天，傅泽明和祝夏到文嘉仪的寓所报道，文嘉仪亲自给他们开门。门打开的瞬间，他们听到一阵悠扬的乐声。
王莱和林韵已经先到了。大厅里有一架钢琴，王莱坐在钢琴前弹奏，林韵站在她旁边拉小提琴。她们都拥有过人的美貌与不俗的演奏技巧，这个合奏的场景像是电影里的画面，昨天下午她们是两个不相干的陌生人，但音乐无疑拥有魔力，让她们在此刻看起来登对无比。
祝夏大概听得出她们在演奏古典乐，可他对古典乐了解浅薄，听不出是哪首乐曲。他转脸便问傅泽明：“这是什么曲子？”
傅泽明奇怪地看向祝夏，说：“我不知道。”祝夏一愣，才想起傅泽明以前说过他对音乐缺乏天分，小时候短暂地学习过萨克斯，父母看他的确不喜欢就算了，只是祝夏习惯性地认为傅泽明什么都会，下意识有问题就问他。
“是《d小调第十二号小提琴奏鸣曲》。”文嘉仪回答，乐声像流水一样缓缓淌来，她望了一眼正在演奏的两个人，“上楼吧，先去选你们的房间。”
乐声被甩在身后，祝夏和傅泽明跟着文嘉仪上了二楼，他们选了两间挨着的屋子，王莱的房间在祝夏对面，林韵的房间在王莱旁边。祝夏拖着箱子进入自己的房间，听着从楼下传来的乐曲，看了眼房间里的独立卫浴，有种其实不是来工作的，而是出门旅游住家庭旅店的错觉。
但不管怎样，他又可以和傅泽明呆在一起拍电影了。
祝夏打开箱子收拾了一会儿行李，听到房门“笃笃笃”响了三声，头也不抬地说：“门没锁，直接开。”
傅泽明拿着一个盒子推门而入，看祝夏还蹲在地上翻箱子，问：“你还没收拾完？”祝夏蹲久了腿麻，站起来活动了两下腿脚，说：“快了快了。”他目光移到傅泽明手上的盒子，开玩笑说：“你这人怎么这么客气，我又不是搬新家，你来我房间串个门还带礼物，让我怎么好意思空手去你房间？”
傅泽明把盒子递给他，自个儿在箱子边蹲下了，说：“这是隔音耳机，刚刚在门外文导让我顺便拿给你，你先看耳机，我帮你收拾东西。”
祝夏其实也收拾烦了，看傅泽明来了犯懒想让他帮忙，但不好意思说，现在一看傅泽明主动开口，乐颠颠地接过盒子去床边坐着拆耳机。
盒子是纯黑色的，没有花纹也没有标志，拆开盒子里面是一副纯黑色的入耳式耳机，看着普普通通，附了使用说明书。祝夏懒得看说明书，直接把耳机戴上，看着有按钮像降噪调节，就按了几下——
世界瞬间安静了！傅泽明收拾东西的声音、楼下传来的乐声像破碎的肥皂泡，一秒消失了。
傅泽明站起身把一件外套挂进衣柜，祝夏摘下耳机转向他，兴奋地说：“这个真的好好用，感觉跟真的聋了一样！哥，我再戴上耳机，你大点声对我说话。”说完他又把耳机塞上，一俩期待地望着傅泽明。
傅泽明便暂停收拾行李，配合地过来陪祝夏玩，问：“听得到吗？”
祝夏看着傅泽明的嘴巴一张一合，而自己什么都听不到，眼前的一切好像变成了默剧，又好像是他忽然被隔离到了外太空。他觉得很好玩，故意说：“你在说什么？”
傅泽明问：“真的一点声音都听不到？”
“你到底在说什么，再大点声！”祝夏对幼稚的游戏乐此不疲。
傅泽明看祝夏望着他，眼睛很亮、瞳仁也黑，目光因此显得非常专注，他忍不住笑起来，说：“我说，你是个白痴。”
祝夏看傅泽明笑，也弯起眼睛笑，问：“你笑什么呀？”
傅泽明笑着说：“笑你白痴，你笑什么？”其实不是因为这个，他笑，是觉得祝夏现在看起来很可爱。
祝夏听不到傅泽明说什么，自然没办法回答。但他笑，是因为感觉到傅泽明最近糟糕的心情终于变好了。
第九章
祝夏和傅泽明玩了一会儿“你说什么我听不到的”幼稚游戏，楼下的乐曲声停了，有人来敲门叫他们下楼去吃午饭。一起吃过饭，几人又去小会客厅坐着喝茶开会。
会客厅里大家的坐法和昨天下午一样，王莱和文嘉仪坐在同侧沙发，祝夏和傅泽明坐在她们对面，林韵独自坐一张单人沙发。但合奏的确多多少少拉近了两位女演员的关系，王莱和林韵虽然坐得远，但时不时会交谈，气氛说得上融洽。
刚刚那段合奏给祝夏留下了很深的印象，祝夏多观察了一会她们俩，林韵和昨天区别不大，但王莱今天没化妆，似乎很困在不停地打哈欠，样子看起来略显憔悴，据祝夏的经验，她这状态很像是宿醉之后。
因为文嘉仪昨天让她住进来不许喝酒，所以她趁着昨天喝了个大的？
祝夏正在猜测，王莱撑着脸打完哈欠，忽然倦怠地向这边瞥了一眼。她是真正的美人，饶是现在素面朝天，这懒懒的一眼仍有万千风情。祝夏虽然一向对艳丽美人无感，但还是被这一眼煞了一下。
文嘉仪给他们每人发了一张安排表，表上写明了他们之后几个月每天必须要的事情。祝夏看了一遍自己的安排表，周一至周五的减重训练、手语课和周六周日的吹制玻璃课程是固定安排，做完这些事的剩余时间可以自由安排，他有些好奇其它人的安排表是什么样。
文嘉仪见祝夏脖子上挂着那副黑色的隔音耳机，手指绕着耳机线在玩，问他：“耳机试过了？觉得效果怎么样？”
祝夏松开耳机线，服气地说：“简直黑科技，戴上我就聋了。”
“那就好，你打算平时什么时间戴这副耳机？”
祝夏还没有想过这个问题，一时答不出来。
“这样行不行？从明天开始，上课和睡觉的时候不用戴，其它时间戴着。”文嘉仪自然而然就替祝夏做了决定。
祝夏觉得这样也行，点头说没问题。
文嘉仪满意地结束这个话题，开始细细叮嘱一些零碎小事：“我一会儿要出门，四天后回来，除了上锁的房间你们可以随意走动，房子里的东西也随意取用，就当是自己家；但王莱你离酒柜远点，每瓶酒我都检查过了；饭吃不惯可以自己做，但为了减重祝夏必须按菜单吃；你们还有什么问题？如果没有，我就准备出门了。”
王莱跟文嘉仪合作过，已经习惯她这种每一个细节都想控制的风格，只在旁边无聊地打了个哈欠，傅泽明对这些事无所谓，林韵虽然略觉不适应，但也没说什么。
祝夏听到文嘉仪要走四天，忙道：“我有事儿问您。”
文嘉仪喝完最后一口茶，问：“什么事？”
“我看完剧本想了好久，还是不确定，‘周雪生’到底暗恋谁？”祝夏一脸疑惑。
文嘉仪看向祝夏，笑容变得微妙：“这部分是你的自由，为什么要问我？”
在座的人没有笨蛋，都听懂了文嘉仪的言外之意。文嘉仪以往的电影，总是感情线突出明晰，剧情线摸棱两可，但《吹玻璃》从剧本看，剧情主线一直很清晰，反而是感情线上诸多留白、暧昧不明。这种不明需要两重填补，第一重是演员对剧本的理解，第二重是观众对演员表演的理解。
文嘉仪继续说：“剧本里没有写，我也不是‘周雪生’，你是，只要能合理地演绎，你希望‘周雪生’爱谁，他就爱谁。”说完这句话，她向会客室里所有人再次道别，就出门了。
“周雪生”喜欢谁这个问题被暂时搁置，祝夏觉得自己现在也不是“周雪生”。在剧本里，关于“周雪生”的描写几乎全是侧写，他的台词很少，也没有心理活动，祝夏目前看他，觉得他就是一个灰白色的影子、一团不成形的雾气，不管再怎么用力去看，也没办法看到影子和雾的想法与情绪。
吃过晚饭，祝夏就带着剧本去傅泽明房间找他说话。要是搁前两天，傅泽明简直烦他得不行，别说聊天，连看都不想看见他，但昨天傅泽明想通了一些事情，祝夏就算今晚睡这儿他都不会说什么。祝夏也不拿自己当外人，仗着刚洗了澡换了干净衣服，在傅泽明床上盘腿坐着，倒是傅泽明侧身坐在床边，简直说不好这到底是谁的房间。
“你说‘周雪生’这种人会暗恋谁？”祝夏越看剧本越迷茫。
傅泽明反问：“你先说‘周雪生’是哪种人？”
祝夏苦着脸往床上一倒：“我就是不知道他是哪种人，‘沈越’、‘沈真’、‘吴小曦’的性格剧本里明明都写得清清楚楚，就‘周雪生’跟个雪堆的、泥捏的一样，完全看不出他自己想干啥。”
这一点傅泽明同意，周雪生的描写的确很薄，从“沈越”、“沈真”回家乡起‘周雪生’出场，但出场后一直被动地陪沈家姐弟寻找与“吴小曦”有关的回忆，他唯一出于个人意志做的事情，就是对着玻璃瓶说出一个又一个秘密。
房间里陷入沉默，两个人忽然同时开口：“顺从。”说完都是一愣望向对方，目光相触时，有莫名的氛围蔓延开来。祝夏第无数次意识到，傅泽明真的特别好看。
“……考虑看看顺从的原因。”傅泽明先开口，奇怪的氛围被打破。
祝夏回神，开了个干巴巴的玩笑：“无理由的顺从不就成机器人了。”
“‘周雪生’特别在后天失聪，从一点去试着理解？”
“哦，好的。”奇怪的氛围仍有残存，祝夏摸出手机看了眼时间，抓着剧本从床上跳下来，抓抓自己的头发，又说，“明早要上手语课，我回去睡了，晚安。”
“晚安。”
房门被无声地合上。
祝夏用百米冲刺的速度跑回自己房间，冲进洗手间放冷水洗了把脸，他抬起眼看镜子，镜子里的年轻人耳朵发红，一脸心有余悸。
他刚刚鬼迷心窍，竟然差点亲了傅泽明。
第十章
意识到这一点，祝夏先感觉到一些心慌，紧接着是费解与违和。
虽然他时不时会说傅泽明是“仙女”，但他更觉得傅泽明以后的对象会是个仙女。梁宇说他是傅泽明的无脑吹，他后来自我检讨，可能是有点带滤镜看人。
但没有办法，从他认识傅泽明开始，他就没看到对方有缺点，是出色的演员、是好脾气的朋友、是什么都会的兄长。
祝夏想和傅泽明一起拍电影，一直跟他一起玩，追随他景仰他把他向别人炫耀，如果有一天傅泽明有了小孩，必须得认自己做干爹。
夜晚容易滋生出种种奇怪的情绪和想法，太阳再升起时，那些思绪就会像轻烟一样消散。祝夏看着镜子里的自己，耳朵上的红色已经褪去。
就他妈是鬼迷心窍了吧。
第二天，演员们开始按照文嘉仪的安排表生活。
每天早上的手语课是两个半小时，上完手语课，祝夏回房间拿出隔音耳机戴上，正式开始体验“周雪生”的世界。
第一天的“无声世界”还是挺新鲜的，林韵因为好奇，跟他借耳机戴了一下，而他戴上耳机之后，王莱一时兴起，还试着跟他比今天才学的手语。等吃过午饭，傅泽明去花园看书，林韵和王莱去做合奏练习，祝夏在旁边看了一阵无声演奏，虽然漂亮的人一起弹奏很好看，但听不到乐曲观赏性还是大打折扣，他坚持欣赏了十分钟，决定去花园里找傅泽明。
“我们来试试聊天。”祝夏戴着耳机坐在花园的木质长椅上。突发奇想地提议。
今天的天气很好，天空灰蓝高远，有属于秋天的不炙热也不冰冷的阳光。
傅泽明合上书页，转脸看向他，问：“用手语？”他把这三个字说得比较慢，还举起手示意了。
祝夏摇头说：“不用，我刚刚跟王莱试过手语了，咱们就这么交流，能看嘴型看懂就看嘴型，嘴型看不懂就加上比划，连蒙带猜地来吧，看咱们能聊多久。”
傅泽明摘下眼镜，他戴着眼镜会比平常看起来还冷淡，然后点头同意：“好。”
因为祝夏听不到，所以最好由他先发起话题，祝夏随便起了个话头：“你说，‘沈越’和‘周雪生’的关系怎么样？”
傅泽明慢慢地回答他：“应该还不错。”
这句话不长，但祝夏还是要非常努力才能辨别，傅泽明每说一个字，他就跟着模仿同样的口型，然后复述出这句话：“应……该……还……不……错？”说完，他以询问的目光看向傅泽明。
傅泽明笑了一下，说：“正确。”这两个字很好辨别。
祝夏觉得受到了鼓舞，话题既然开始，那就认真讨论，他提出异议：“但‘沈越’的脾气特别坏吧，‘周雪生’十一岁之后就住在他们家当学徒，可能就是被他欺负成了这么顺从的样子。”
“你说得也可能。”傅泽明说，“只是我觉得‘沈越’不会这么做，‘沈越’自负，‘周雪生’后天失聪，在他看来是弱者，没有竞争力，也没有威胁，而且他不想继承玻璃工坊，‘周雪生’来做学徒，对他来说是好事，他没必要欺负‘周雪生’。”这是很长的一段话，傅泽明尽力说得慢，但祝夏第一遍仍然读错了很多词，傅泽明重复了五遍，祝夏都要没耐心了，才读对所有字。