要离开终南山的前一天，刚好是小暑节气，他们起了个大早，祝夏说要带傅泽明去看一棵树。
终南山里到处都是树，漫山遍野、举目皆林，那棵树必定有特别之处，才会让人将它跟其它的树木区分开来。虽然做好了这种思想准备，可真正看到那颗树时，傅泽明还是震惊地忘记了语言。
这时他们离到达树下还有一段路，但就算隔得这么远，也能望见那棵树高高向四周撑开的树冠。傅泽明难以置信地想：终南山里竟然也有巨杉？
走得越近，越觉出那棵树的巨大与繁茂，它的根系必定深深扎入地底，才能支撑起如此庞然的身躯，傅泽明几乎觉得，这棵树的脉动和大地一致。生长周围的树木受这棵树荫蔽，不易受风雨摧折，同时也被这棵树挡走了阳光，以致长得不成气候。
直到走到大树面前，傅泽明才辨别出这棵不是巨杉，巨杉不会有这样伸展四散的枝叶，而且走近细看，这棵树的躯干还是比巨杉小上一些，凭他对树木的浅薄了解，无法分辨这棵树的种类。
大树裸露在外的根系以及较低矮的枝条上，挂满了无数红绸，有新有旧。现在来到树下的也不只傅泽明和祝夏，有一位年轻姑娘和一位中年男性各站一边立在树前，手中都拿着一段红绸，向大树祝祷了什么后，把绸布缠在树上，年轻姑娘缠完就走了，中年男性还拿出三根线香对大树拜了拜，才转身走开。
祝夏走到树前，伸手摸了摸树干，回头向傅泽明笑道：“很了不起吧！我第一次来的时候在念四年级，看到这棵树整个人都傻了，我那会儿还相信世界上有孙悟空呢！觉得这棵树肯定是这个山头的山神，不过也差不多，不仅这个山头，住在这一片儿的人都把这棵树当山神，心里有点什么事儿就来求求拜拜，灵不灵不知道，反正大家都说灵。”
人类对巨大的东西天生有敬畏感，对长寿的生物也容易迷信崇拜，这棵大树不知道在山中生长了几百、几千年前才长成现在的样子，自然天工造物，应该有不只一代的附近山民将它当作山神供奉。
傅泽明抬起头望向树冠，现在是早上九点，太阳已经出来了，但只有两三点碎光从叶片间漏到他的脸上，可见枝叶稠密到何种地步。
傅泽明心悦诚服地道：“了不起。”
“了不起就行。”祝夏从背包里翻出两段红绸，拿了一段给傅泽明，“了不起我们也搞搞封建迷信，我小时候其实每次来看外公都要过来拜拜，也有几年没拜过了。”
傅泽明想起这两段红绸是他们在玉皇山赶庙会时祝夏买的，他接过红绸，觉得又荒唐又好笑，问：“你不至于现在还信有孙悟空吧？”
祝夏忍着没翻白眼，说：“我九年制义务教育又不是白学的。”
傅泽明想：多得是小孩幼儿园一毕业就不信有神有鬼了。
祝夏犹豫了一会，问：“我说哥，你这几天是不是有什么烦心事儿啊？”
傅泽明怔了一下。
祝夏的神情变得烦恼，他玩着手上的红绸说：“感觉你这几天玩得应该挺高兴，但有时候又像不高兴，你有烦心事不跟我说，那我应该不能给你解决，不管这棵山神灵不灵，你好歹别把烦心事往心里憋。”
傅泽明定定地看着祝夏，他的神情称得上冰冷，甚至可以说是厌憎，祝夏没有被他用这种目光看过，有点愣。很快傅泽明转开目光望向大树，他握住红绸微微低头闭上眼，应该是在默念祝祷。
祝夏还是很想知道傅泽明这几天到底在烦什么，特意在旁边提醒道：“可以说出来，刚刚那两人就把愿望说出来了。”
但傅泽明从头到尾一个字也没有说，只沉默地把红绸缠在大树上。
气氛变得有点奇怪，现在应该祝夏许愿缠红绸了。祝夏努力想从傅泽明的脸上看出些什么，但他不是余琳琳，不是方戎，不是其它任何人，如果他擅长看懂别人的想法，就不会被各种女朋友甩很多次。
祝夏看看手里的红绸，觉得自己真没什么愿好许，便道：“我能许的愿望小时候都许过了，今年也考上了北电，感觉目前没什么特别想要的，我给你许个吧，祝你……”他平时不常说吉祥话，一时半会不知道祝点什么，忽然想起最近看过两句特别好的诗，还很应现在的景，只是开口时他莫名有点不好意思，笑了笑才说：“如月之恒，如日之升。如南山之寿，不骞不崩。”
树冠顶应该有风吹过，沙沙的声音在枝叶间层层荡开。
傅泽明记得这一首，夹在《诗经》里的那一叠丑陋练笔，祝夏抽走写着这句的纸张看了很久。心脏猛地收缩了一下，每一声不受控制的心跳都是一根丝线，经纬交错织成无边无际的罗网，他分不清疼痛与甘甜哪一种感觉先蔓延开，或者它们本就是共生的。
傅泽明最后看向祝夏的眼睛，从里面看见了自己。
卷一 见神 完

卷二 碎玻璃
第一章
“你目前在和谁谈恋爱吗？”文嘉仪啜了口茶，语气随意地问。
这个问题对艺人来说比较敏感，傅泽明不再低头看剧本，抬眼看向坐在对面的人。文嘉仪很快意识到这个问法不太对，补充道：“不是打听你的私生活，我又不是娱记，你看了新修的剧本，该明白爱欲是这部电影的大主题，我们现在聊聊你的角色，也需要聊聊你，你现在有没有谈恋爱？”
傅泽明还没有把剧本看完，但就看过的部分来说，爱情的确占了很大篇幅，他如实说：“没有。”
女导演脸上露出了不加掩饰的失望表情。
文嘉仪的这部电影之前的暂定名是《遗物清单》，是一部同性题材的电影。傅泽明手上的剧本是几经修改的最终版，电影名已经变更为《吹玻璃》，讲述了一个男人的女朋友去世后，男人和自己的姐姐一起整理女友的遗物，却从和遗物相关的一桩桩往事中发现姐姐和女友相爱的事实。
傅泽明的角色就是那个失去女友的男主角——沈越。据经纪人的消息，文嘉仪选定傅泽明后，跟编剧开了无数次会，根据傅泽明的情况一改再改了男主角的性格。但看了修改完的剧本，傅泽明很怀疑这个消息的真实性，因为男主角沈越傲慢、易怒、善妒、独断专行，傅泽明并不认为自己的脾气有这么差。
“你现在没谈恋爱……”文嘉仪放下茶杯，想了想又问，“那沈越这个人，你觉得他的性格怎么样？”
傅泽明用较为客气的措辞说：“就我看过的那部分剧本来说，不太讨喜。”
文嘉仪笑了笑，道：“不用说的这么委婉，直说吧，沈越这个人简直惹人厌是不是？我解释一下，这个角色性格这么糟糕，不是因为这是部女同电影，需要个恶人男主做陪衬，而是因为爱情本身并不是许多人构想中的那么美丽，你以前总谈过恋爱吧？”
傅泽明想起前女友秀丽的面容，迟疑地点了下头：“谈过一次。”
热烟从茶杯中袅袅升起，文嘉仪的语调相当从容：“不管怎么美化爱情，这都是一种充满占有欲与排他性的感情，起码大部分人是这样，恋爱时会妒忌、会不安、会患得患失，哪怕再亲近，也因为无法看透对方的想法，既想拥有又怀疑；因为恋爱，不少人还无师自通地掌握了演技，学会扮演一个对方期待的恋人角色，并把这称之为改变。”
“初版剧本里沈越的性格是自负和自我中心，易怒、嫉妒之类都是后面添加的。”文嘉仪解释道，“因为他的确为情所困，也不善于伪装自己，他的爱欲与喜怒都是赤裸且真实的，爱又和性息息相关，所以这个人物必须有强烈的性吸引力。”
傅泽明微微皱起眉，他演过不少关于恋爱的戏，和前任女友也是在十七岁时拍的一部校园偶像剧里相识，文嘉仪对爱情戏的要求和他过往的经验大相径庭。
文嘉仪说完一大段话，喝了口茶，总结道：“反正，既然你谈过恋爱，那就把你恋爱时的情绪调动起来，你用什么方法我不管，但正式开拍时，我要看到不加掩饰的欲｀望，今天就先到这里，你回去读读剧本，等主要演员齐了，我会通知你们再来开会。”
玻璃落地窗大开着，初秋的风从窗外吹进，带着一点热意拂过两人的发丝，庭院里矮灌木的树叶沙沙作响。傅泽明起身告辞，文嘉仪忽然想起了什么，不抱希望地多问了一句：“对了，没有恋爱对象，那你现在有喜欢的人吗？”
正转身离开的人步子一顿，然后回答：“没有。”
到家的时间是下午六点，傅泽明一开门，就看到玄关倒着一双不属于他的短靴。他换好拖鞋，一路走到客厅，果然看见沙发上睡了个人。
祝夏四仰八叉地躺在沙发上，闭着眼睛睡得正香。他上大学之后长的那点个子全长在了腿上，一条长腿架在沙发背上，长裤向下滑了一截，露出踝骨与小腿线条，另一条腿自然向内屈起。因为睡姿太差，祝夏的卫衣下摆向上翻起，一段腰身被晾在外面，幸好傅泽明养的那只叫发财的金渐层也趴在他肚子上睡觉，让他不至于着凉。
虽然已经很习惯看到这副场景，但傅泽明还是感觉到了轻微的烦躁。
这间公寓是傅泽明刚上大学那年买的，为了工作方便和上课方便，他大部分时间睡这边，休假才回去和父母一起住。祝夏昨年考上北电以后，方戎拍《请神》挣了不少，给祝夏补发了片酬，卢云波知道外甥一向手散存不住钱，干脆再添一笔钱给他在学校附近置了套房产，方便他上学又是个不动产。祝夏便愉快地搬到傅泽明楼下，天天跑到楼上吃楼上睡，楼下的房子基本是个摆设。
猫远比人警醒，发财察觉到有人靠近，睁开圆溜溜的眼睛看了过来，发现是傅泽明，它立刻嗲嗲地“咪”了一声，在祝夏肚子上借力一蹬跃下，轻巧迈步到傅泽明身边，爱娇地蹭了蹭主人的腿。傅泽明弯腰把发财抱起来。
祝夏在梦里被蹬了一下，猛地睁开眼翻身坐起来，他摸了摸自己的肚子，没感觉到什么异样，脸一转看见傅泽明，睡眼惺忪问：“回来啦，现在几点了？”
傅泽明看了眼表，说：“六点过八分，怎么不回屋睡？”自从祝夏搬到楼下，他家客房完全成了祝夏专属。
祝夏一头短发睡得乱糟糟的，眼白里还有红血丝，他揉了揉眼睛，哈欠连天地说：“大作业收尾拍了一个通宵加一个上午，太困了，沙发近，我本来就想躺躺，结果一躺就睡着了……我们班那帮人真不是东西，拍大作业都来找我，该上街写人物观察笔记了就全躲着我，明儿又只能我跟梁宇组队去写笔记。”
傅泽明失去了继续谈话的兴趣，他没有将不快表现出来，只是放下猫挽起袖子，一边向厨房走一边说：“我去做饭。”
第二章
傅泽明在流理台前切菜，祝夏和发财一前一后地溜达过来，祝夏在餐桌边坐下，发财跳上他的膝盖，一人一猫直勾勾地盯着傅泽明看。祝夏其实还有点想睡，但现在已经六点多，八点他得去学校排话剧，再睡怕睡过头。
餐厅和厨房之间没有隔断，餐桌正对着流理台，祝夏又打了个哈欠，问：“哥，你下午干嘛去了？”
发财跟着“喵”了一声，像是也在传达疑问。
傅泽明说：“拿新戏的剧本，顺便和导演聊聊角色。”
祝夏现在对傅泽明的工作行程倒背如流，他想了想新戏是哪部，问：“文导那个百合片儿？终于要拍了？什么时候进组？”
傅泽明切完葱和蒜，开始收拾大龙趸，准备做个葱香石斑鱼，他随口答道：“还不清楚，但估计最迟就是年底。”
现在是九月，那还有两三个月傅泽明就要进组，文嘉仪拍电影是出名的墨迹，她拍得最快的一部电影都拍了七个月，拍得最慢的一部则足足拍了两年。本来祝夏挺为傅泽明高兴，因为傅泽明虽然很红，但以他现在的资历年纪，能做文嘉仪电影的男主，不管拿不拿奖，行情都会水涨船高。可一想到傅泽明进组之后，那他们起码半年不怎么见面，祝夏的高兴劲儿一下就散了。
他没精打采地在桌子上趴了会，想着傅泽明进组之后，自己一个人住在这边怎么过，回家没人一起玩，也没饭吃了。他念大学之前一直是这么过来的，卢云波工作忙，这些年在剧组和在家的时间五五开，祝夏不喜欢家里有生人，自己又是厨房杀手，舅舅不在家的时候就只能出门吃或者叫外送，同学朋友也不会天天来家里玩，一个人呆着的时间总是很多。
所以他谈恋爱时女朋友总嫌他黏人，因为一个人呆久了真的没意思。
鱼下锅了，食物的香气从锅中散出，发财立刻跳上餐桌，目光炯炯地望向厨房。
祝夏忽然说：“哥，要不我跟你进组当助理，给元元放假。”
傅泽明一听这个提议就知道祝夏没过脑子，头也不抬地问：“你跟元元抢饭碗？你也不上课了？”
祝夏的确是突发奇想，稍微一考虑就知道不现实，他叹了口气：“算了，我还是指望指望我以后能红，有机会再跟你拍部电影。”
傅泽明把锅盖盖上，不耐烦地问：“那我结婚你也跟着？”
祝夏愣了一下，不知道话题怎么跳到结婚上了，他还差点满十九岁，觉得婚姻遥远得像下辈子的事情，迟疑着说：“……你才二十二，干嘛急着想这个。”
那点不耐烦被收敛起，傅泽明说：“随便说说，反正早晚要想。”
结婚这事儿的确早晚得想，祝夏谈过恋爱，知道有对象和没对象真不一样，现在傅泽明没对象自己能天天跟他混，人有老婆了自己还天天来混，就是大电灯泡讨人嫌。他心里觉得怪没劲的，但也不可能不让傅泽明处对象，不占情也不占理，祝夏想了一会儿，说：“那我也去结婚吧。”