274

何飞觉得，自己很快就要回去找他了。
很忙，培训实习，跟在销售精英们屁股后面打下手，还有考驾照的事。
以为抽不出时间来偶尔想到他，也就意味着，没有他的日子习惯起来似乎要更简单一些，直到在宿舍的床铺上发现自己的毕业设计时，才知道他仍然住在自己心里。
不然怎么可能忽然感觉到，两个人之间的距离原来一直还是这么近呢？近得将那叠A4纸拿在手里的时候，彷佛可以听到他曾经喷在扉页上的呼吸，看清他睫毛上一颗针尖大的小水珠。
何飞打算问问他的工作地点，何飞打算在两人工作地点的中间位置找一套房子。
何飞觉得自己很快就要回去找他了。

275

领完毕业证，有一顿散伙饭。
何飞找不到机会和项磊说话，只是看着他找到每个曾经对他不友善的人举起酒杯，那个曾经质问项磊是否了解别人献血感受的团支书颇为吃惊，项磊走到她面前对她说，“以前有什么得罪的地方请别往心里去”，然后举起酒杯，一饮而尽。
项磊早早地醉了，别人在闹腾的时候，他蜷着身体躺在两张拼起来的凳子上，睡着了。何飞不时地看看他，真想……真想带他提前离开。
有人揪着项磊的耳朵，将他提起，说“这里有人找罚”，然后，有人递过来满满一杯酒。项磊迷迷糊糊地接过来，迷迷糊糊地灌进肚子里，脸色忽然就由红转白，他探出脖子，来不及挑拣地方，“哇”地一声吐了一地。
有人递来纸巾，有人端来温水，有人捶着后背，有人贴着耳朵问项磊感觉怎样。四年来，项磊从来没试过这样，被这么多人围在中间，这么多的关切应接不暇。项磊觉得自己的狼狈之态丢人至极，可这天，好像没有人嫌恶他。
项磊的眼泪闪电来袭。
项磊忽然发现，流泪这件事原来可以不用等候大脑下达指令。项磊腾不出闲情去接他们递过来的纸巾和温水，也没有闲情回答他们自己感觉怎样，更无闲情一一道谢，项磊全部的知觉都用来专注于流眼泪了。第一次，这么无所顾忌。
递纸巾的人帮项磊擦了眼泪鼻涕，送温水的人把水杯端到了项磊嘴唇边，问项磊感觉怎么样的人干脆紧紧揽住项磊的肩膀，也跟着一同哭出声来。
这时候他们都不再闹腾，而是就近抱住一个人，相继嚎啕出来。
眼泪其实可以源源不断的，不知道，在它们成为眼泪之前，存储于人体何处。
有人走过来，不停地撸着项磊的头发，温柔而充满力量。项磊不知道，那是贴在他身后的何飞。
何飞忽然心动地想，不管他们的生活怎样地乏味，那终究都是他们的生活，除了那样生活在一起，他们既然已经把兄弟做成了这样，好像就注定别无选择了。
何飞和另一个男生把项磊送回宿舍，安置在刘冲住过的下铺。何飞并不顾忌身边的同学，直接把项磊脱得只剩条内裤。
第二天早上临走前，何飞蹲在床铺边，摇醒项磊对他说：“下班后我来找你。”
项磊勉强睁开眼睛，沉沉地应了一声“嗯”，然后重新闭上眼睛睡了过去。
可那天下班后，何飞怎么也找不到项磊了。
中午，何飞打电话给项磊，他关机了。下班后再打过去，仍然是关机状态。
何飞回到宿舍，才发现项磊的床铺已经空了。整个宿舍里，到处都是垃圾，可靠窗的书桌上，除了那台残缺的多功能收录机之外，干干净净。
CD电源开着，轻轻按开顶盖，里面放着那张U2的碟片。

276

何飞不知道，那天上午，项磊是一个人离开的。
项磊离开时，开着CD。项磊是在《With Or Without You》的音乐声中离开的，音量开到了最大，项磊走出宿舍楼时还能听到那首歌。歌里唱到“Nothing Left To Lose”的时候，项磊还忍不住回头，张望了一下身后的19号楼2层。
车站很挤，列车晚点。11点多的时候，晚点半个小时的回乡列车开始检票，项磊被人潮推着过了检票口，忽然发现裴勇寄给自己的那台旧手机不见了。
宿舍里，大多数人还在收拾行李。何飞一一问他们，有没有看到项磊，他们都说项磊已经走了。何飞再问他们知不知道项磊去了哪里，答案的版本就不一样了，有人说项磊好像去新单位报到了，有人说项磊回家找工作去了，有人说项磊报了西部志愿者，已经被录取了，学校宣传屏里都贴出照片了。
何飞跑到主楼的宣传屏前，果真看到了项磊的照片。
这一刻，何飞的心情跌至谷底。这状况若干年前有过一次，那一次，何飞无意间听到他们说，小二的病是绝症。

277

8个小时前，火车缓缓驶离站台，北京一帧帧撤出视线。
车窗里，项磊的眼睛一度潮湿，转而，心下又毫无征兆地平静了下来。不禁想到四年前的那份小小憧憬，觉得上天对自己还算不薄，原来真的有段感情，万幸没被自己错过。如果可以重新选择，哪怕是带上先知先觉的遗憾回到从前，项磊觉得，自己还是会不忍心错过。人们总是说的无悔，听上去总觉得矫情，可轮到自己来形容自己一生的隆重时，倒也不免落入窠臼了。
把往事制作成精致的标本，装裱起来挂在心口一隅，随心所愿，任何时候都可以停下来看上两眼，得了空闲，就仔细擦拭几遍，认真观赏几番。
项磊不知道，在他用心制作标本的时候，何飞坐在主楼的台阶上，不知道怎么办才好。他机械地重拨着项磊的号码，暗求听筒里的那个女人别再无休止地重复那句让他抓狂的话了，他感觉到浑身无力，眼前瞬间来袭的黑夜，几乎要浸到身体里来了！

278

一连几天，何飞魂不守舍，得空就去拨项磊的手机号码，一直都是关机状态。
何飞在网上留言，发现他用过的QQ号码已经被清空了资料。何飞去找石卓，找魏桐，找爱心社的学生干部，找项磊所有的朋友打听项磊别的联系方式，没有任何结果。
怎么就放他走了呢？
何飞万念俱灰地想，怎么就这么放他走了呢？



























第三十章：另一个四年

279

2005年7月2日，对何飞来说，好像意味着一个全新的开始。

280

何飞从学校团委打听到，项磊被分到了云南临沧一个叫班卡的地方，西部志愿者要在7月下旬到岗位所在地报到。
7月中旬，项磊应该还在家乡。于是，何飞又去系学生办打听项磊家的地址，让人沮丧的是，项磊当初登记的家庭住址信息，只详尽到了乡镇。
好像为了他和项磊不得相见，一切都在阴差阳错。
被一种莫名的冲动驱使着，何飞请了几天假，去了趟青岛，然后转去项磊家乡所在的县城，最后到了项磊家所在的乡镇。明知根本不可能巧遇项磊，可每到一处地方，何飞还是会忍不住想，这或许是他曾经走过的街道，每当有人从自己身边经过，何飞又忍不住想，他会不会是项磊的朋友呢？
8月，爷爷生病入院，短短数日，更显苍老。
何飞忍不住在爷爷的病床前提起了项磊，以及项磊的离去带给自己的无限困扰，当然，何飞隐瞒了他们之间那种恐怕不能被爷爷接受的关系，他只是形容说，自己和项磊之间有着胜于同胞兄弟的感情。
爷爷告诉何飞，他年轻时也有过这样一个朋友，在那个落后的年代，他们之间的联系失去得更加彻底。爷爷也曾一度为此难以释怀，直到二十年后有了一次巧遇，他们才算重新建立了联系。可每个人的一生都要被分割成几个不同的阶段，每个阶段都有不同的情之所重，以前好得穿一条裤子的朋友成家以后，都会有各自的生活，现在，爷爷和那个故交每年重聚一次，能坐在一起叙叙旧，就感觉那是上天的恩赐了。
爷爷的开导显然并不能让何飞释怀。何飞并没有关于下一个人生阶段的困扰，而且何飞确信，项磊同样没有。何飞关心的是，自己能不能尽快把他找回来。别说是二十年后的重逢了，就算是三五年，对何飞来说，那都是一种糟糕透顶的可能。

281

何飞尝试了种种方式，还是没能找到一个可以问出项磊下落的电话号码。何飞按照打听来的那个简要地址写了封挂号信过去，半个月后却遭退回，信封上盖着一个蓝色的戳：查无此人。这几个字，把何飞吓了一跳！
何飞找石卓出来喝酒，惊慌地对石卓说，项磊这丫的不会自杀了吧？石卓连忙责怪何飞瞎扯。何飞依然惊慌地说，可他以前写的小说就是这么结尾的啊，丫的不会真这么二吧？石卓看到何飞紧张的样子，不忍责怪下去，就对何飞说，不会的，不可能，没事儿，项磊这会儿，一准儿是在深山老林里隐居呢！

282

2005年9月末，魏桐参加完司法考试，找到何飞见了一面。何飞迫不及待问他，有没有联系到项磊，魏桐回说，我也正想这么问你呢。
项磊临走的时候通知过魏桐，但并没有说起自己报了西部志愿者的事，直到项磊离开那天，何飞找魏桐要项磊其他联系方式的时候，魏桐才知道他们之间发生了什么。魏桐对何飞说，真不理解，项磊为什么连老朋友都不联系了。
何飞恨恨地说：他是怕被我打听到！老石他也一样没联系！他这是报复我呢！
何飞不由地心生恨意。当初说的是分开一段时间，又不是说分手，无论如何也不该这么决绝吧？那天临走前，都说了晚上回来找你的，你他妈的也答应好了的！
魏桐对何飞说，西部志愿者是四月末五月初报名的，然后通过考试筛选，六月份定的人选。魏桐说也许社团的事对他影响太深了，以前他从没提过报志愿者的念头。
不是的，不是这样！
何飞知道，项磊虽然够善良，倒也不至于像徐本禹那么伟大，他的决定，恐怕是出于当时的一份冲动罢了，那份冲动，恐怕是源自……源自他整个五月的……绝望！
想到他的绝望，何飞忽然又为自己的这点恨意羞愧起来。

283

2005年国庆假期，何飞一个人去了趟云南。
飞机，火车，中巴，农家机动三轮，几乎各种交通方式都用上了，这才来到那个大山深处的班卡小镇。
何飞几乎有些忘乎所以，好像很快就能看到项磊了。
何飞仔细斟酌着，看到他之后应该怎么做，给他一拳，说说委屈，骂上两句？还是就那么笑笑便可？若是后者，是如释重负地微微一笑呢，还是挑衅地扬起嘴角笑着对他说：怎么样？老子还是把你给找到了！
事实上，何飞最终没能找到项磊。
何飞去了自己打听到的那个地址，他们坚决地说，整个乡里都没有接收过这么个从北京来的大学生志愿者。何飞说不可能，他们又说，调剂分配到别处去了也不是没可能，总之，班卡确实没这么个人。
他们建议何飞去县里打听打听，何飞正准备上路的时候，家里来了电话说，爷爷病危。何飞马不停蹄赶回了北京，好在，爷爷转危为安。
何飞忽然想，可能真的有命中注定这么一说吧，也许何飞到了县里，真就能打听到项磊现在工作的地方呢，可命中注定的是，他不该去。

284

参加工作后的第一个半年浑浑噩噩地过去了，何飞几乎没什么销售业绩。每个月勉强过了销售定额的底线后，何飞就感觉万事大吉了。常常约石卓出来吃饭喝酒，绝少再提项磊的事，何飞知道，如果项磊联系了石卓，石卓不可能对自己隐瞒。
石卓也在做销售，建材方面的，何飞看他出手阔绰，料想他的工作应该做得有声有色，心里不由地有些惭愧。石卓建议何飞跳槽到他的公司里去，他可以帮忙介绍，何飞欣然接受。两周后，何飞跳到了石卓的单位，最初跟着石卓实习，实习过后，何飞在工作方面渐渐有了起色，人就忙碌充实了起来。
2006年4月，何飞丢了手机，当初是在报摊儿买的电话卡，没留身份证复印件，所以也没办法补卡。何飞想到的第一件事就是，项磊的西部志愿者工作很快就要期满，如果他有心联系自己，恐怕会联系不上。为这，何飞对石卓和魏桐强调了好多次，不要轻易换号，然后，又去同学录里登记了自己的新号码。想到同学录里没准儿会有项磊的踪迹，于是花了一两个小时的时间筛选疑似信息，最终未果。

285

2006年五一长假，何飞又去了趟云南。
继续上次半途而止的旅程，何飞在县里打听到了项磊的去向。原来项磊真的被调剂到了另一个岗位，在一个叫垭边的山村里工作。
何飞当即动身，辗转去了那个山村。
村民们听说是来找项磊的，纷纷围过来，既热情又有些羞涩地招呼何飞。有人说项老师家中有事，休了半个月长假，前几天刚走。还有人说，项老师估计不会回来了，稍微延休几天假期，就到该走的时候了。