1
那年夏天将来之时，我24，你25......
因为工作的关系，我以老板助理的身分先行被派遣到一家出版社，负责幼教书籍的编辑及行销，算是短暂编制内，但仍享有充分自主权的工作。而你，则是与该出版社建教合作的对象之一，远赴重洋专为教导儿童英语的第一批先锋。
认识的主因，缘於我的办公室与你们的教室同一层楼，室内电话都装在我办公室里。那个办公室很大，除了电话和桌子，还有一部影印机，便没别的，既空旷也荒芜，地上堆满我剪贴编辑的A4纸张，比地砖还明显。
一开始，下课的空档，你们都会到我办公室内休息，我忙我的，你们聊你们的，像戏剧场景里乍然出现的活动道具。同时存在，却无任何互动。
後来不知为了什麽原因？我把我老板专用的专线号码告诉你们，方便你们连络。另一个主因，多半也是因为总机小妹的英文不是太好，转呀转的！有时会在惊吓之馀，直接把你们朋友的电话给挂了，因为完全不知所云......
於是我知道你叫Bryan。那时你最常说对我的话是Thank you，刚开始纯粹礼貌，後来笑意多些，再後来，你喜欢找我聊天......
你们那一票都很高，身材都不赖，一看就知道是美国人。只穿短裤，踩著夹脚拖鞋，上衣袖子喜欢卷个几卷，大概是当时流行吧！态度一派优閒，不像是来工作，反倒比较像度假。
你是里头最好看的一个，金发、蓝眼，又爱笑。不光是我这样觉得，全编辑室里头的女生，也都这样认为。
前置期并没多长，那个临时办公室，後来变成你们的办公室，我则搬到一楼的楼中楼，坐在执行长的透明办公室旁，接近八十人的编辑，男生只有四个。
或许是突然的改变让你不习惯，我事先也没向你说，因为没必要。某日中午，你还是找到我了。你一定没注意到，当你沿著旋转的手扶梯逐步走向我的座位时，现场氛围里的不安与骚动，以及从背後注视著你的目光吧？无论是好奇或者仰慕？反正喜欢看见你的人，当时很多。
你直接便抓了张椅子在我面前坐下。然後问我羡不羡慕你？
我纳闷地望著你，「羡慕什麽？」
你鼓起手臂的肌肉，向我展示古铜色的肌肤，还有你自认为很性感的体毛，一副得意的神情。
我实在不以为然，但真的笑了，因为问题实在太无厘头。「不过就是只性感的猴子，有什麽好羡慕的？」
你望了我几秒，然後说：「是吗？那你要不要再看？」
我完全不懂你的意思，直到你作势要脱掉T-shirt时，我才明白你的动机。
於是立刻遏止，只是没用。我从来不觉得让人脸红、窘迫，是件趣事，不过你显然乐此不疲。很乾脆地脱掉上衣，还站起身Show了一下，是啊！我当时确实太稚嫩，毫无应对的心思，只好伏案埋首，整张脸涨红。你八成也享受到身後的惊呼及掌声，以及後来从楼下赶来楼中楼围观的群众爱慕。
「现在呢？」
我冷眼相对，「你快点穿起来......」
「又没什麽大不了的。」你笑著，得意著。
好言相劝无用，只好用恐吓的，轻声地说：「不然你等等自己吃饭，我不陪你。」
你专注地看著我，缓缓还故带无辜地穿上衣服。老实说，那一刻我真的发现，蓝眼睛很美，好深，好蓝，像南洋夏天澄澈的海。至於你？我觉得很可恶。
所幸那天执行长不在，不过我也被你害惨了。之後的流言像空气，看不见，却四处都存在。我著实不爱那种感觉，并非心里有鬼，而是讨厌所有流言蜚语以及指指点点，况且，我们之间根本什麽都没有。
後来，你每天中午都会准时报到，然後等著一起吃午饭。有一回，我实在忍不住了，便直接对你说：「你以後没事不要来找我吃饭，你下课也不要过来。」
你吃惊地问，「为什麽？」
这还真难解释，要一个外国人迅速了解民情，应该很难。我挣扎了半天，「我不希望人家以为我们是......」
「是什麽？」
我开始迂回，婉转地解释，「我跟你只是朋友，不过你的举动会让人有其他联想，这样不好。」
你说：「我们是好朋友啊！」英文里的good到底有没其他意涵啊？我们算好吗？是哪里好啊？怎样好了？
我点头，无奈也苦恼，「所以没事少来找我。」
你先是灿烂笑著，後来大概发觉我是真的深以为苦，正经地说：「不必管别人说什麽，这样生活比较快乐。」
我其实不爱你身上那股浓密的古龙水味，不过，某些时候，它确有安抚的作用。你说要教我游泳，我摇头。教我跳水，我也摇头。外国人的逻辑到底是怎麽一回事？我不明白。
「那听演唱会呢？要不要？」
於是那晚，我们去了荣星花园听Kenny Loggins的演唱会。那是我头一次坐上你的伟士牌摩托车，真的好慢，可能比我自己骑脚踏车还慢。而我也知道，很多人都看见了，你反常地打扮的比较正式，就杵在一楼等我，要人不知道也难。唉！外国人就是外国人。
还真没在广场听过演唱会，完全没高低落差，场地却很深。你拉著我，不断往前再往前，我对演唱会的记忆不深，因为我不爱Kenny。倒是对你开心的表情记忆很深刻，肢体动作变多了，有股不羁的自由与协调。你跳舞的样子其实挺好看，只不过，我始终没勇气，随著节奏配合著你摇摆。
「就算别人说我们是gay也无所谓。」你在送我去坐车时，忽然这麽说。
我坐在你身後，没有回答，嗅到的还是你的气味。坚持不要你送我回家，我觉得你一定会迷路，然後找不到路回你家。
一个饭後的中午，我们坐著閒聊，你一边矫正我的R和L发音，还不断示范。我则教你三声及四声的区别，不过中文肯定比英文难，我了解。
「我很爱你。」你忽然这麽说。
我连忙解释，中文与英文的区别。一般状态，一般人用「喜欢」就够了，强度已经够慑人，「爱」这个字不可以乱讲。
你不算太笨，一点就通，扮著笑脸说：「我很喜欢你。」然後用徵询的眼神看著我。
我点头，不过是针对你的语词用法，而非你的表述。你八成又是故意来乱的，我才不会笨到对号入座，明知有坑，还用力跳。
显然你不是开玩笑，语重心长地再次重覆，「我很爱你。」
搞什麽啊？我竟然回你，「So do I」。然後是一个小小的沉默，你笑著，我低头。我总觉说中文有点恶，你说英文我也懂啊！笨蛋。
为了善尽国民外交的职责，带你去故宫参观。後来才知道你就住在中影文化城附近，难怪每天都有地方游泳，还可以健身。
进入故宫前，你说：「我之前来过了。」
我忽然觉得有上当的疑虑。「那干嘛还来？」
「你可以当导览啊！」
我死命摇头，「我的英文没好到你想的那麽好，很多字我根本不知道怎麽说？中国历史又那麽长......」
你没回我，笑著推著我，然後进入幽暗的参观室内。

2
每当你载我的时候，因为你太显眼，容易引人注目，另一个主因，便是你骑车真的好慢。是有点丢脸！我觉得。不过你既无自觉，所以反倒多了一份从容与自在，况且，我们从来不赶时间......慢就慢吧！
我其实不太好意思碰你腰际，轻轻抱也不妥，你又骑那麽慢！没必要也没藉口。我总是抬头望著阳光自枝叶间流泻、你金色的发在阳光照耀下，闪著不同层次的光芒，你爱笑，也爱逗我笑，感觉很轻松，也很愉快。只有在听不清楚你说什麽的时候，我才会把身体挪近你，手便会很自然地靠著你大腿。遇到红绿灯时，你常会转头和我讲话，於是我们变得很近，要是没风的话，搞不好彼此的气息都交换呼吸了进去，那是挺尴尬也甜蜜的时刻，因为身旁总有陌生人，而我们又总是靠得很近......
我们常坐在「双圣」里头看风景，你通常只喝果汁或是吃沙拉。所有刺激性的饮料都不碰，像是可乐、咖啡。刚开始我以为你是开玩笑，没想到你的自律还真严谨。
大半时候你总是静静看著我吃冰淇淋，公共场所我一向话不多。双圣的香蕉船好像是叫「旧金山大地震」，我有点忘了。
「你这麽爱吃冰淇淋？」
「因为好吃，我喜欢甜的，蛋糕也很爱。」
你跟我提过不只一次，说你的毛发和眼珠都会变色，那到底算是自傲还是炫耀？我总是半信半疑地望著你，就算真会变色，也是因为光线折射的原理，瞳孔我相信，至於毛发？哪能变得多明显，我不算特聪明，但该有的常识还有。
有天下午，你硬要我陪你去买书，幼童可以看的英文书。我有点为难地望著你，於是把识别证递给你，「你自己去，拿这个有打折。」
「我不是要打折，我是要你陪我去，帮我选。」
「我还在上班......」
你反应也够快，直接站起身去找执行长的助理，随後带著笑脸回来，「现在我们可以走了吧？」
就在圆环旁，林荫大道上的行道树闪著光，随风摇摆。马路过到一半时，你忽然停住脚步，望著我，一副笃定的神色，「注意看，会变色。」
我专注地望著你的眼，把那个「蓝」记进心里。随後你抬头注视阳光，还把手臂特地面向阳光，我们究竟站了多久啊？我也不知道。当你俯首看著我，认真地问，「是不是不一样？」
那一刻，我觉得你十足认真的表情，很好笑，也让人感动，不过也很怪，两个男生站在马路上不动是怎样？做实验吗？
是啦！真的有不一样。「原本是湛蓝，现在有点透明......」第一次长时间瞧著你的眼，像走进大海，如果不会游泳，就会慢慢沉陷......
「毛呢？」
「刚刚比较暗，现在比较亮......」我觉应该是我被阳光晒太久以致於产生视觉上的差异。
「我没骗你吧！」
我点头如捣蒜，随即迈出步伐。走到了阴影处，你拍了我肩膀，然後将手臂迎向我。
咦！还真的有明显差别，现在面光和刚才背光的毛发色泽真的不一样。我故作夸张地说：「那是什麽鬼毛啊？」用了holly也用了shit，然後你用力掐了我脸颊，两人都笑著。
那时我应该翻脸的，因为没有立即反应，以致後来变成你的习惯。不跟你计较，是因为你是外国人。
所谓「君子报仇，三年不晚」，不是不报，只是时机未到。
那回和你去逛夜市，你在卤味摊前好奇驻足。
「要吃吗？」
你向来胆大，也觉中式料里、小吃都很棒。你望著卤得色泽油亮的各类食物，似乎有点心动，但又不免迟疑。
「那是什麽？」
「鸡的脚。」
你做了个难以置信的表情，「那个呢？」
「鸭的舌头。」
你摇摇头，「那个呢？」
「猪的血混合糯米做的......」
「那个呢？」
「鸭的肠。」
「这个呢？」
「鸡的性感小屁股。」
眼见你的表情越来越凝重，我却觉得很好笑，心里挺得意。
你似乎无所适从，决定放弃。
「那个要吗？鱼丸......」我故意骗你。
你半信半疑的望著我，「是鱼丸吗？」
「Yes」我诚挚地猛点头，成与不成，端看演技。
你显然不太好骗，还在犹豫，「是吗？」
「嗯。」
终於我们买了两串鸡丸子，为了取信於你，我当然既轻松又愉快地塞进嘴里，况且，真的好吃啊！谈到美食，大概只有法国人堪与中国人匹敌，美国人？实在差得有点远......
就在你要张口咬时，我站离你两步，有点大声地说：「那叫鱼丸，不过是鸡的丸(ball)......」
你一副瞠目结舌的模样，甚至好像快吐了。
我只觉外国人真夸张，不过看你好像真的很不舒服，於是赶紧走近你。你显然有点惊魂未定，那串「鱼丸」你立即丢了。
「要我扶你吗？」我笑著。
你有点生气似的看著我，也像在等待著。原来一串鸡丸子就可以把你吓到腿软......
「真的没事？」
「以後不准这样，我说真的。」你的句子用了好多个ever。
「好啦！那我请你吃臭豆腐好了。」
你皱起鼻子，还挥动著手表示否决。随後走向我，用手按著我颈部，像抓小猫。
我得意地说：「至少你没吃进去啊！我还是跟你说实话。」
「住嘴。」你放在我颈上的手一边用力。
最後我们买了烤玉米。你也太不耐辣了吧！一手是玉米，另一手则握著矿泉水。
我连忙丑话先说在前头，「如果你回去跑厕所，那不是我的错喔！」
你拼命吐著气，随後点头，「该死的辣，该死的好吃。」
望著你额头不断冒汗，拼命张嘴吐气，老实说，你的样子还真可爱。
妈祖庙前。「不陪我进去吗？」
你摇头。
「你可以不拿香也不要拜，跟著我走就可以了，只是参观。」
你犹豫了好一会，总算跨出脚步。「你会陪我上教堂吗？」
「可以啊！哪有什麽？」我其实很想说，中国人的宗教观比较通融而平和，不像天主教或基督教......不过，宗教和政治的话题最好没事不要聊，以免节外生枝。
我带著惊叹的口吻，「你是第一个陪我到庙里拜拜的外国人！」
你似乎与有荣焉，对我眨起眼睛。
「有没有感觉内心很祥和？」
你很乾脆地摇头，皱著鼻，「空气味道好重，人好多，我有点昏。」
随後，带你到国父纪念馆漫步。蒋中正或是孙逸仙对你而言都是陌生人。
你坐在石椅上，「我比较爱这里，感觉比较好。」
「是吗？中正纪念堂不是比较壮观？」
你靠了过来，手搭著我的肩，一语不发。我不知道那个时刻原本便应该是那个样子？还是你心里其实另有打算？你没说，我也没问。
平静的比重多於尴尬，安分的想法多过幻想，也没什麽不好。我喜欢沉默的快乐，不会太喧嚣，怡然也自在。
在我们并肩而坐，同时仰望夜空的那半分钟，我是这麽想的......

3
不想让别人知道我请假，於是自己送假单。返回座位时，发现你已坐在你惯坐的位置上，等著我。
你用狐疑的眼神望著我，带著打探的笑容，「你桌上怎麽这麽多礼物？还有花？」
我想了一下，淡淡地说：「同事送的生日礼物。」
你猛然提高音量，眼睛满满是光，「今天吗？」
我摇头，「明天......」
你真勇敢又不害臊，当场站起身，一边拍手，一边唱歌，音量不大不小，反正不只我一个人听见，「Happy birthday to you......」
「停！够了，停！」
你没理我，还是自顾自地开心唱完。起初，我心里是真的有那麽一点感动和虚荣，只是当我发现自己就像是个狙击靶，吸引众人目光凝聚时，我就不觉好玩了，只想有个洞可以让我钻进去，或是立即自动消失。
我只能说你真行，还会带动唱！楼中楼的编辑，清一色都是女的，全都半附和地同你一起带著笑、唱著。你唱的是英文版，她们唱的则多了我的中文名字。
气氛想必热烈过了头。连执行长都离开了他的玻璃屋，出来瞧了一下，然後冲著我微笑，之後，办公室总算恢复平静。
看见我脸涨红，你八成很得意，又说了一次「Happy birthday」。
我是真有点不耐，「你打算要重复几次？」
你总算坐了下来，「我不知道你生日，所以没准备东西。」
我若有所指的说：「够了，刚刚那样够了。」我想，你应该无法解读我愤怒的情绪吧！
「打算怎麽庆祝？」
我摇头。
你有点沮丧地说：「就这样，太可惜了......」
「不然呢？」隔了好久，我才又说：「我打算去看海......」
「明天是星期六，我不用工作，但你不是要上班？」
「我刚请好假了。」
你露出有点狡狯的笑容，提议似地说：「那我陪你去吧！」
「我是要回金山！很远......」
「金山在哪里？」
我望著你，思索著要如何向你说明？好不容易找到台湾地图，指著台北市，「这边，往北，到基隆，再往西，金山，看见了吗？」