Chapter 1

来来往往的行人，不会为了什麽而乱了匆匆的步调。车水马龙的交通，搅动著废气的循环。

周祖望抱著一大袋杂物，坐在公车候车站的椅子上，呆呆注视著地上，被清洁工的大扫帚挥起的垃圾尘埃。阳光逆向照射过来，车站广告牌的阴影恰好遮挡住了一小块土地，他整个佝偻的身躯仿佛是蜷缩在那个阴影中，寻求一点庇护隐藏。恍惚间，自己也有了一种布满尘埃的废气品的错觉。

拿好东西，从公司离开的时候，抛下身後诸多同情的视线，他昂著头走出大门。一声不吭，好像一只发条拧松的闹锺。

有一辆车开过，周祖望没有上。慢慢的，一辆，两辆，三辆。下班高峰到来有退去，人潮汹涌，而後消失得无影无踪，仿佛从来不曾存在於这个世界上。到了七彩灯光鳞次栉比亮起，夜行生物开始在大街上熙熙攘攘时，周峰猛然惊觉。

失去工作的自己，早就该到家了。

打开家门，意外地看到一室清冷。早晨妻子说要带斐斐去看病，怎麽到现在还没回来？

周祖望抓起电话，刚要拨号，手指在触到按键时僵住了。这段时间里熟悉了的痛苦，自指尖一点一点爬了上来，弥漫在他的胸腔里。被烫到一样，他扔掷般地挂上话筒，拿起手机，勉强平复下颤抖的手，给妻子玉秀发了条短信：

“你们在哪里？什麽时候回来？”

想了想，他又补上一句：“还没吃的话，回来吃饭吧。我开始做了。”

发好短信，周祖望脱去外套，换上居家衣服，扎好围裙。他有一手上佳的厨艺，但是和妻子结婚以来工作便愈来愈繁忙，家里的事，他能照管的实在有限，大部分都是由妻子一力承担。结婚这麽多年，他下厨的次数屈指可数，更多时候的全家团聚，是为了庆祝他升职而设。他心里歉疚，但确实腾不出时间。这段日子又因为身体原因而大受烦扰，甚至丢掉了金饭碗。

作为一家之主，他的表现实在太差了。

周祖望苦笑了一下，定了定心，附身到龙头下，扑了一脸凉水，用力揉按著面孔。随後拉过毛巾抹了把脸。

他扭头看向窗外的灯海，仿佛在一片光影中看到玉秀美丽的身影和女儿可爱的笑脸。

他在心里对自己发誓：这个家，我一定撑住！

淘好米，放进电饭煲里定了时，周祖望从冰箱里找出一把杠豆和一包肉丝，但是看看再找不出多余的什麽了，晚上只做这一点菜，实在有些亏待玉秀和斐斐。他想了想，还是决定下楼，到附近的超市买些东西补充粮食。

提著满手沈甸甸的食材，周祖望一边往家走，一边在心里想著：玉秀平日当真辛苦。虽然有请保姆，她做菜一定是亲手的。何况这几个月，保姆也早已不再请了。

想著，心里又隐隐有一丝酸涩的愧疚。周祖望在夜风中摇了摇头，想挥去这瞬间的懦弱。即使失去现在这份工作，他决不会就此绝望的。即使，他的自身能力，已经大幅度滑坡。

口袋里手机“滴滴”地响了起来。来信提醒。

周祖望勉强把沈重的购物袋全部交到左手，腾出右手摸出手机一看，是来自玉秀的信息。屏幕上一句简单的话：快回家。

他心里一喜，又有些讪讪的。喜的是妻女已经到家，尴尬的是自己才买了菜回去，母女俩恐怕一时还吃不上。但脚下不自禁地轻快起来，三步并作两步，出了电梯，直奔家门。

世情凉薄，人情淡漠，唯有家是真实温暖的。

现在的周祖望，比什麽都渴望看到，家里那温暖的灯光，妻子温柔的笑脸。

但推开门，扑面而来的，仍然是一室凄清的月光。月亮的光辉透过阳台玻璃窗，流泻在客厅地板上。周祖望愣了愣，换了鞋，走进去。

刚刚放下手中的购物袋，电话铃声像掐算过时刻般尖锐响起。周祖望下意识伸手去接，拿起听筒放到耳边时，才感觉出些许的不对劲。

他听到妻子柔柔的声音。她为什麽选择打电话给他呢？她明明知道…

“祖望麽？…”

“啊，对了，我倒是忘记了。这麽著，我说你听吧。”女声恍然大悟似的自答。

似乎是预感到接下来会听到什麽，周祖望的心，一点一点沈下去。

“祖望，离婚协议书我已经签好放在床头。你看见了麽？”

周祖望觉得自己是拼尽了一生的力量，才勉强支撑住身体，没有被重击倒地。他喉头发出“荷荷”的声音，像是要拼命嘶吼，却只能出气声。

“祖望，你别这样。其实祖望，这些年，我已经忍了很久很久了。你一年到头，没有几天是著家的，女儿见了都不知道这是她爸爸。我，我也是会寂寞的。我已经受不了了…”女人兀自幽幽地诉说著，周祖望却只听到满耳的轰鸣。

眼前白花花的，什麽时候天上的月亮，竟然也这般刺眼了？

“祖望，你让我自由吧…斐斐还小，由我来带，你还是可以来看她的…其实和原来也没什麽不一样，不是吗…祖望！祖望！？”

任凭话筒那端女声焦急的叫喊，周祖望只是紧紧攥住话筒，却发不出一声。

离婚财产分割，车归玉秀，位於市中心的三室两厅公寓房归周祖望。因为女儿斐斐由玉秀抚养，因此家中十万现金财产，周祖望只得两万。走出法院时，神情黯淡的周祖望听到一声擦肩而过的劝慰：“你这个前老婆还算讲理啦…”

周祖望一怔，脚步缓了缓，有些迟疑地转动著大脑，末了，唇边不由自主逸出了一丝苦笑。

真的，还算讲理了。

起码没有把他骨头都榨干。尚且留了一条活路给他。

其实也是与人方便，与己方便。

玉秀那麽急於和他离婚，但以他现在的情况，如果就是不答应，闹上法庭，恐怕也可以拖好一阵子。她等不起也耗不起了。

车子的尾款早已缴清。这套位於市中心的大套房子，却是在房价已经飙升的时候才买入，至今贷款才还掉不足三成。他这麽多年来在外拼命，所有收入都交给玉秀打理。如今回忆，心里有数的大笔款项相加，减去车款房款後，也已经超过七位数。怎麽可能才十万！？

哈哈哈，十万？！

干涩的笑冲过喉咙，发出破碎的气音。一声声怪异难听的响动，自街边这个仰天大笑的男人口中发出。匆匆路过的人们，用嫌恶惧怕的眼神藏藏掖掖地打量著这个貌似精神不正常的男人。

为什麽他会落到这样的境地？

为什麽以往相爱甚笃的妻子会如此绝情狠心？！

为什麽…为什麽他会得那个该死的病！！

该死的，该死的甲状腺瘤…

如果他不是因为这个手术而失去声音，他便不会丢掉工作，他便不会，失去妻女。

周祖望慢慢蹲下，蹲在这城市里他全然陌生的一条街边，绝望而无依地把头埋到膝盖间。没有人认识他，没有人会帮助他。大学毕业後追随妻子到了这个全然陌生的城市，认识的也都是工作上的点头之交。

他已经不是那个著名企业的高管了。如今的他，落魄狼狈，茫然无措。

回去家乡，当然可以得到休憩的庇护所。他忐忑，内心两种思想交战著。终於，疲惫和逃避占了上风。

父母无论何时都会收留自己。

房市经年初的宏观调控，正是不景气的时候，更何况周祖望当年为了玉秀一家有面子，特意挑选的是市中心的一处高档大套公寓。当时正是此地房价疯涨的时刻，说高档，却也不是顶级的地标式存在，因此现在处於最为尴尬的境地：普通人买不起，有钱人不屑买。

房产经纪劝他降价出售。他无法说话，和人打交道的长才便好像被生生砍断一样，再加上心如死灰，更无意於争这价格高低，只求售出，拿了钱还清贷款就离开。因此只是全权委托那经纪办理。

经纪姓赵名方。赵方是个年轻的小夥子，看上去精明强干，八面玲珑。这座城市的房地产中介里，多的是这样的年轻人。一茬一茬，铁打的中介，流水的经纪。不断有人进入这个行业，也不断有人退出。

没几天赵方就发短信给他说给他联系定了一个下家。周祖望对他能记得不打电话只用短信联络，内心深处还是有点感激的。

去了看到下家是一位中年男子。周祖望职场翻滚多年，见人相面的能力几乎已成本能。这男人一看便不是好相与的。不过做完这次交易，他们俩也无关了。周祖望再看看赵方和男人之间的相处，心中便有了数：连档模子，赵方必定得了好处，要压价。（“连档模子”是两人蛇鼠一窝、串通的意思）

果然，价杀得极狠。几乎让他还完欠款後基本没有剩余。

他们吃定他急於脱手。

周祖望说不出话，只能手比纸划，对付那个男人和赵方的红白脸双簧十分吃力。他心下焦躁，又有些黯然泄气：过去能说出话时，何曾如此被动过？哪个时候不是自己一手掌控谈判进程、调节各人意志？

两方各不相让，寸土必争。争的是真金白银，更是丝毫也不肯放松。正相持不下，这间中介的门忽然“吱呀”一声，被推开了。

一个人逆著光走了进来。另外空闲的经纪中立刻有一个迎了上去。那人笑了笑道：“租房，希望是在本区。”

熟悉的声音骤然敲击上鼓膜，周祖望忍不住回头。

正对上一双些微讶异的眼睛。

那个人显然也发现了他，脸上的表情先是不可置信，然後，慢慢转换成十足的惊喜。

他快步走过来，情不自禁似地说：“周祖望！真的是你？太巧了，太巧了！”

见周祖望盯著他，微张著嘴却不出声，他有点怪责地说：“难道你已经把我忘了？”脸上表情委屈至极。一个大男人再做这般孩子似的样子，很可能会恶心。但由这人做来却再自然不过。

周祖望终於微笑起来。他摇摇头，拿过纸，端端正正写了几个字，交到对方手里。

纸上写著：狄寒生。

那人有点惊讶地看著他说：“你嗓子不舒服？唉呀，我冤枉你了。嘿嘿，一会儿兄弟我得赔罪啊！我们都多久没见过了，这回既然天意都要让咱们在这里遇到，就得好好叙一叙！我们再品酒夜谈，谈他个三天三夜，不醉不归！”说著忽然看了周祖望一眼，想起什麽，道：“啊呀，你嗓子不好，得，一开始你就听我说吧，哈哈哈！等你能说了我再听大哥你这些年的传奇经历，如何？”

周祖望晦暗的心情仿佛也被这爽朗的笑声照亮。

很久以前，这个人不符其名的狄寒生，就是他们大学宿舍的开心果，活跃气氛的功力比他还要高明。面孔上时刻挂著明朗的笑，与他在一起，永远不必担心话题不继，言语乏味而冷场。

反正那个下家也没有足够的诚意，看样子只是想乘势压价。

他放下纸笔，随狄寒生走了出去。

背後传来那个中年男人低声的嘀咕：“一个哑子，还不老实，话都说不了了，折腾个P啊…”

周祖望咬了咬牙，努力克制住自己回身出拳的冲动，用力闭了闭眼，才平复下情绪。

狄寒生忽然伸手，拍了拍他攥紧的拳头，低声笑，声音却恰好能让周围的人听见：“人家买不起，那也是没办法的事，钱也不是能凭空变的。总有买得起的…”

周祖望不用看都知道中年男人是什麽精彩脸色。他自从不会说话以来，难免遇到这样尖酸刻薄的嘲讽。今天却是第一次有人在身边和他并肩作战，替他出气。虽然只是讨幼稚的嘴上便宜，可是心里，毕竟舒服许多。

他感激地看狄寒生，发现那双亮亮的眸子也凝视著他。

大学毕业後他们已经7年没见过了。

年少英雄出我辈，一入江湖岁月催。

说实在的，他自己知道“周祖望”这个人从学校出来後，已经改变了多少。三十不到的年纪，便因为生活不规律饮食不均衡，而有了微隆小腹。整个人迅速脱去刚出校园时的意气风发头角峥嵘，向社会人转变。他自我安慰男人成熟有担当的，都免不了要向这个方向发展，能给妻女一个安稳的家，才是正经事。但内心深处，每每想起当年不知天高地厚的时光，都带著点唏嘘的感慨怀念。

然而，狄寒生的眼睛里，依然带著锐利。即使是埋藏在世故圆滑的神情下，那抹锐气只一闪而逝。周祖望怀疑是自己的错觉。

寒生和他同宿舍四年，从来就不是一个凌厉的人。要说锋芒毕露，恐怕还是他更合适些。

他们随意在路边找了家咖啡座。坐下後，寒生先看祖望眼色，见他指了指推荐的牌子，便笑眯眯地对侍者说：“这位先生要的是爱尔兰，我要热奶茶。”侍者一愣，寒生严肃地点头重复：“我要热奶茶。”

看著周祖望有些好奇的眼神，狄寒生苦笑了一下说：“这几年老吃西餐，胃已经罢工了。沾咖啡就吐，过敏似的。”

祖望在纸上写：你去看过病没有？

寒生笑嘻嘻满不在乎的说：“医生说没事，我不适合咖啡而已。不喝就行了。”随後又滔滔不绝开始讲他这几年的步步高升的伟大经历。

反正是一路狗屎运，先进一家外企，然後被送回总部进修，结果被总部一个老大哭著喊著留下当重点人才培养了。混了几年，现在又成了该公司派驻此地的几个副总之一，跑了回来做二鬼子，狐假虎威呢。

寒生叙事跌宕起伏，很有说书的风采。一张嘴，舌灿莲花，丝毫不输当年在寝室里乱传校园八卦时的劲头。

周祖望和他高中便是一个班一个寝室，彼此熟识，本来觉得这样的人混混还行，要担当重任恐怕还是烂泥扶不上墙，当年就担心这个老么後来的发展。但人不可貌相，海水不能拿浴缸计量，人家现在混得风生水起、春风得意，失魂落魄的倒是他自己了。

他也不是嫉妒，只是自己现在穷途末路，和当年的同舍兄弟一比，内心难免辛酸。

狄寒生一口气杀不住车地说完他自己种种经历，不好意思地嘿嘿笑笑，道：“今天太开心了，一时多嘴多舌的本性暴露，不过在大哥面前，浮躁点不要紧吧~~”周祖望是他们宿舍年纪最长的，狄寒生是最小的，不过其实最大和最小之间只差了三个月。

祖望笑了笑，刚想再写，狄寒生却从包里掏出一个两个巴掌大的电脑，把折叠在一起的键盘展开後，和平时通用的笔记本键盘基本类似。把电脑推到周祖望面前，他自己也跟过来坐到周祖望的身边，道：“打字吧，比手写快一点。我说的那麽钜细靡遗，大哥你可也要详细说才行！”

周祖望忽然醒悟，他大概还不知道自己是永远不能说话了。所以依然这麽随便，一点都没有小心翼翼对待。别人知道他失声後，对他的态度，不是挖苦，便是同情可怜。

他只是简略叙述了这几年的情况。其实也确实没什麽好多说的。人在局中时，只觉得千头万绪，终日劳心费力；被一脚踢出局外，反而看清楚了。

只是努力向上爬，努力赚钱，养家糊口而已。

他是他们大学里早婚的一个，一毕业就结婚，但因为是离开原本读书的城市，所以请的同学不多。像狄寒生，当时才进公司实习，也根本不可能请假来。

後来不知道怎麽的，联系都慢慢断了。可能是工作太忙，也可能是心累了，不想再去面对校园的热血回忆。

寒生看他跟列提纲似的说了一点。自己问三句，他才打一句回答，也有点察觉到对方的情绪不像他自己般高。末了忽然问道：“那，嫂子好吗？怎麽要卖房子？现在卖不是时候啊。”

周祖望心里蓦然一痛。

本来还想欺骗他说都很好，现在觉得说这种很快会被拆穿的谎，一点意思都没有。他手指敲击键盘，屏幕上很快蹿出一行字：“我们离婚了。现在想把房子卖掉，回家乡去。”

他以为自己已经接受这个现实，但打出这些字时，仍然克制不住指尖的颤抖。