“妈。我有对象了，是男的。”
屋子安静了，安静得像口棺材。
我过了好长时间才抬头儿，发现我妈一直盯着张小东看。
“不是我。真不是我！”张小东往后退了两步。
我妈肺活量一下儿就大了：“那是谁！”
“妈。”我跪地上说，“不是他。”
“为嘛？你这是为嘛？是不是李雪刺激的？我现在就上她们家……”我妈说着要站起来。
“妈！”我也起来拦住她，“不关她的事儿！”
我妈推开我：“嘛不关她的事儿，要不是她我儿子能这样儿吗！”
“你别这么大火，坐下，听他说完了。”
“我还听嘛！”我妈冲我爸大喊着，“还能听嘛！撂别的孩子也就完了，我还能打他两巴掌，还能让他改过来！这是我
儿子！我这辈子就这么一个儿子！他说的话，没一件没办到的！”
“妈……”我又哭了，“我求求您，您别生气行吗？”
“不生气？”我妈推开我，“我一点儿都不生气。一点儿都不生气！”
“妈……”
“你快回北京吧。”张小东把我往外推，小声儿说，“剩下的事儿交给我和叔叔了，你快走。”
“别走！”我妈从后边儿过来，一把把张小东拉开，“他不能走！哪儿也不能去！”
“妈……”
“不能走，哪儿也别去！”我妈一把拉住我。
“你要疯啊？”我爸从后边儿拉着我妈。
“你早知道是不是？”我妈用憎恶的眼神儿看着我爸，又回头儿看张小东，“你也早知道了对吧。”
我爸和张小东都沉默不语，我妈的眼泪刷一下子就掉下来了：“走吧。”她走回屋里，关上门。
我妈其实很年轻，至少看起来，我原来以为当老师的都显得年轻，五十的人了，结婚时的衣服都能穿。可我今天突然间
发现，她的头发如果不染，就白了一大片……
我轻轻地推开房门，我妈坐在床上哭。手里没有毛巾，就拿手背擦眼泪，也不出声儿。
“妈。”
我妈不理我，还是哭，我走到她身边儿，坐下：“妈，我错了。妈，别哭了。”
我妈抬头看着我，抱住我的头，大声哭出来：“正波啊，这是为嘛啊。”
“妈……我控制……不住。”
我也哭，扒在我妈的身上，这感觉，就像小时候被大夫在胳膊上画井字儿似的，我妈依然在哭，我……只是想让她不要
哭了。
我爸从外边儿进来：“正波，先回去吧。明天还得上班儿。”
我妈不理我，也不理我爸，只是一个人看着墙，一句话也不说。
张小东送我出门，我妈也没拦着。
我爸坐在她旁边儿，我回头看一眼的时候，觉得……我妈头发又白了很多。
车磊
“嗯，挺好的。呵呵。”我逗着SASA，夹着电话。
“我跟斯拉夫这儿给你买了好玩儿的，你保证看见就爱不释手。”大志的声音笑盈盈的。
这个锥子扎心啊……
此刻我都佩服自己的虚伪。
多少次了，我就这么哄着他接电话，说些言不由衷的话。欺骗自己也欺骗他。
可我没办法。
每次我都对自己说，坚持坚持，你不能这个时候拖大志的后腿。
“傻小子，别傻乐啊，说话。”
“呃……哦。呵呵。”
“哪天开始工作？”
“过了十五吧得。重庆那边儿不急，我们台可能还要早点儿。”SASA忽然不让我逗它下巴了，肚皮一翻赖在了地板上，
“起来，又蹭一地毛儿。”我去推它。
“又欺负猫呢吧？”
“什么话啊，它赖地板上了，一会儿一地毛，没法收拾。”
“不是地毯么，你拿吸尘器吸一下多简单。”
这话一出来我差点儿咬着舌头。我们家是地毯王正波家是地板……
“嗯，嗯，也是哈。”赶紧搪塞。
“磊，你怎么心不在焉的？”我甚至看到大志皱眉头了，真的。
“我……没事儿，可能过年这几天折腾的吧，呵呵，玩儿疯了。”
“除了去旅行，又闹腾初日去了吧？”他笑。
“你瞅你说的，我是祸害？”
“诶，你丫怎么不问问我好不好？”打火机的脆响从电话那端传来。
“我……”
“你什么你？你就一白眼儿狼，电话也不主动打一个。多怎我电你你才出现，更可恨的是，还时常没人接我电话。”
“大志……”
“你说你多有范儿啊车磊，从来都是人追明星，跟你这儿总是明星追你。”他笑，笑的声音特别好听。那是他逗我时候
特有的方式。
“你丫……什么话啊。”我坐在地板上，背靠着沙发，脑子都白的。
“实话啊，不记得咱俩以前了？你可羞涩的没边儿。”
“别偷换概念啊！我不就……这阵子等您指导我么……”
“嗯，你个小心眼儿明显打击报复。”
“瞎说……”
“真的，这阵子我总想到以前，很多年以前，比如我球场堵你；比如跟初日到大爷瓜田里偷西瓜，你丫放哨，还二五眼
，大爷都提刀出来了，你还发呆；比如每次我寄出照片去甄选你就得得，比如……”
“停停停，你打住。你怎么就记得我恶了？你怎么不说有人爱吃排骨我跷课去食堂排队，你怎么不说有人半夜阑尾炎我
背着他去医院，你怎么不说你把我气得够呛我还恶心巴拉的录影给你道歉？你怎么不说我跟机器人似的陪某人对台词儿
！”
“呵呵，”他笑，“最近我时常想起咱以前，然后就特有冲动，想把现在的一切都扔了，也不想考虑什么以后了。咱俩
天天就蹲家里，看电影、聊天、吃饭、胡搞，总之就是什么都不干。就腻在一起。”
“你可别。”我哆嗦了一下。
“嗯，我想，可不敢。我都不知道我还能坚持几年，真的，反反复复很多次我就想什么都不管了，可是想想你，就又坚
持了。你懂我的，对吧？”
“大志……”
“宝儿，我想你，特想，想的闭不上眼睡不着觉。”
“……”我无言以对。
“你是憋着笑呢吧？太孙子了啊！”
“没有啦……我……”
“我最近有点儿……可能是压力大吧，就总做梦，睡不安稳，一个梦接着一个梦，惊了醒了发现自己才睡了一个钟头两
个钟头。有回特离奇，我梦到你来探班，然后一直等我到摄影结束，再然后咱俩搭飞机回北京，结果飞机遇上了气流，
是左边儿也不右边儿的机翼就掉了，然后机长就通知噩耗，再然后你就握上了我的手……你说，别怕，我在你身边，死
也在……”
我心里酸成一团，拿着电话的手几乎能把电话捏碎。那滋味太难受了。
大志很久都没有再说话，我听到了异样的动静，“大志……你哭了？”
身后靠着的是沙发，脚边儿扭动的是SASA，我听着电话里不清晰的声音，忽然想在这一刻把自己谋杀。我有些承受不住
了。
“大志……我……你别多想了，一切都很好，你工作上的压力我知道很大，也不是一般人能承受的。真的，你能坚持到
今天，我特为你自豪……是金子总会发光的，你都闪耀起来了啊，而且越来越闪耀。你想啊，你出现在电视里，出现在
大银幕上，出现在公路边的广告牌……你知道有多少双眼睛在看着你么？虔诚的、带有崇拜意味的、遥不可及的看着你
。这是别人、是你之外的任何一个人都感受不到的。真的，你付出这么多，回报也会有这么多。”我安慰着他，就像他
每次脆弱的时候一样。我站他身旁，扶住他。
“磊……”
“嗯？”
“我是不是，失去你了？”
一瞬间我眼前就黑了，真的。他说出这句让我完全没想到。
“为什么不说话？为什么不告诉我？”
“我……你别这么敏感。”
“我不是没感觉……在布拉格的时候我曾以为我能安心了，可……你回去之后，还是不对。你对我从没像现在这样儿过
，不仅是忽视，是根本不上心。”
说完，他沉默，我也沉默。我们在电话的两端，在不同的两个城市，同时沉默了。
他不挂电话，我也不挂电话。我们就那么听着彼此的呼吸声。
他哭了，我也哭了。
“我想见你。”良久，他说。
“好。”我哑着嗓子答，“等你回来，我去接你。”
“我现在想见你。”
“……等片子杀青行么？”
“你希望那时候见到我？”
“对。”我摸过烟，点上了。
“车磊……”
“嗯？”
“没事儿，只是想叫你。”
“大志……”
“我在。”
“别多想，一切等你回来，咱们见面。”
“为什么不给我回答？”
“什么回答？”我吐出一口烟。
“我是不是失去你了。”
“咱们不说这个好么？”
“为什么不说？”
“你专心的把片子拍完……”
“然后等你告诉我，我失去你了？”
我该回答什么？说是？不可能，大志非得崩溃不可。说不是？谎言总有被拆穿的一天。我根本不知道怎么回答。我真的
不知道，我怎么就把我的情感生活毁成了这样儿。
“车磊。”
“……”
“你那儿几点了？”
“……三点过一刻。”我哽咽着回答他。
“我这里十点五分，太阳出来了，刚才是阴天。”
“要上工了？”
“没，下午才开始拍摄。昨天也夜里收工，回来喝了点儿，五点多上床，不知道翻身多少次才睡着，给你打电话的时候
，我……又是惊醒的。”
“大志……你现在睡觉行吗？好好的睡一觉。”我看着升腾的烟雾，脸上的泪很凉，很凉。
“好。”
“……大志，我也不知道还能说什么，我……”
“什么也别说了。我今天本来也不想说这个的。”
“……”
“挂了吧，seeyounexttime。”
电话里只剩下了嘟嘟的声音，我是彻底颓了。面对大志，我竟然什么都说不出来。我没有办法了，我开始对自己无能为
力了。我也不知道大志是什么意思，他不给我一个明确的、显而易见的、可以理解的……结果。他意识到我们之间有问
题了，他感觉到我对他的疏远了，他知道他失去我了，却……
他说，seeyounexttime。
这个下一次是什么时候到来，我又该如何面对？
我的心，我怎么好像自己一点儿都不了解？
枯坐了很久，我想起来洗衣机还转着衣服，嗡鸣声大概都被我忽略了，其实不应该，挺尖利的一个声音。
我昨天回来就睡了，可能酒不光催人醉也催人睡。早上醒的不早不晚刚刚好，然后无所事事就洗衣服，再然后就是大志
的电话……
把两件幼儿园大班儿的睡衣晾起来，我抬头看着，后面的背景正好是夕阳西下。北京的夜晚又要来了。我仍旧是孤零零
一个。
我有种不详的预感，似乎……我注定要孤零零一个。
即便，我这辈子最大的梦想就是有个人陪。
我要的不多，一个伴儿而已。
可……真难啊。
我什么都不愿意去想了，大志也好王正波也好，想来想去都是白搭。都是徒增烦恼。都是……没有答案。
我本来谁都不想伤害，结果却跟个没理智的杀人犯似的，见人杀人，无一幸免。
这个世界上，如果我真的讨厌一个人，那就是我自己。
（三九）
王正波
我下了火车，大包小包地提着回家。推开门，好么这是抽了多少？一屋子的烟！车磊躺床上，我赶紧过去把窗户打开。
“起。”推了他两下儿。他躺那儿没动静，睡得挺磁实的，SASA一看见窗户开了，赶紧往窗边儿跑，一边儿跑一边儿打
喷嚏。好么，再关会儿连猫都能肺结核。
把屋子简单地收拾了一下儿，带回来的吃的都拿出来。看他躺那儿那样儿我就想乐。把带来的排骨拿火烧上，一会儿就
能热了，我妈包的饺子也拿锅煎了，从厨房出来，看见屋里的烟散得差不多了，往床边儿一站，越看他脸越干，上卫生
间用温水拧了把手巾，照他的脸就下去了。擦了一圈儿，爷把小眼儿睁开了：“吓死我了……”
“擦把脸起来，我带好吃的回来了。”我乐着摸着他脑袋。
“你吃吧，我有点儿不舒服……”
“怎么了？”
“没……”他躺着，手抓住了我的手腕。
我低下头，轻轻地吻了他的脸：“没什么就起来吃点儿。还是天津过年热闹，呵呵，这两天倍儿高兴，炮放了好多。”
“你看你乐得，跟朵儿花儿似的……”他拿了睡衣披上，起来了。
“高兴呗。”我又把被往他身上使劲儿拉了点儿，起来把窗关上，“别着凉了。”
“我都要起来了，你拉什么被子啊！”
“怕你冻着。”我傻乐着，“我刚开了会儿窗户。屋里有点儿凉，你躺着，我端饺子和菜去。”
“啊？没事儿吧你？”他一愣。
“噢……没事儿，呵呵，你躺着我端过来，就在床上吃。”
“你等会儿，你丫肯定有事儿，我又没病，我躺床上吃什么饭呐！”
“没事儿啊。呵呵，我拿过来得了，都八点多了，吃完了直接睡觉。”我说完往厨房走，“你别起来了，还得穿衣服，