1999年11月25日早晨，薄灰看到报纸上铺天盖地的新闻。那些没有丝毫感情色彩的文字叙述着冰冷的事实，中国“大舜号”客轮昨天傍晚在烟台海域触礁沉没，目前已知死亡人数超过200人。

藏青在其中。

当消息确凿时，她仍是始终犹疑着，没有去相信，在恍惚中，她没有去相信。许许多多零散的句子，堆积着，每一句都是温柔的值得铺在心底的言语。

薄灰抬起泪眼问我，蓝，你有过怀抱爱人，但是眼睁睁地望着她的身体冰冷得没有一丝温度吗。你知道那种无能为力，心痛欲死的感觉吗。你明白那叫天天不应的无奈吗。你知晓哭到没有眼泪是怎样的绝望吗。

我什么都说不出，只能紧紧地，紧紧地将这失望的女子拥在怀里。

薄灰送我下楼的时候说，蓝，再见。我看着她，看着她。眼前的女子就要成为别人的新娘，而我们的缘分只能这么浅。初识至今的一幕幕在我眼前如画卷般展开。

明媚阳光下，她朝我笑，眼睛下的泪痣滴答一闪。我们就此别过，再也不能有任何的暧昧，再也不能有了。而这女子，是我四年来唯一心动的姑娘，虽然我没能真正爱上。

她手上的钻戒闪亮闪亮，我笑笑，拍拍她，小四，你和碎金，好好过吧，让我相信，至少还真有感情这回事。

她知道我说的是王菲的《夜会》歌词：原谅你和你的无名指，你让我相信，还真有感情这回事。轻轻哼唱起来。

我跟着唱，蓦然想起有次，重温了《呼啸山庄》后，我在节目里说，这本书让我觉得，除了一些东西，世上还是有很多值得留恋的东西，让我相信有爱情这玩意。我相信它是真的，不过别再往下沉，让我一厢情愿相信爱吧。

小三在很久以后的某封信里写过，给我一个姑娘，我把她好好来爱，至少，让她相信有爱情这回事，那个人，是否愿意认真地爱，或被爱一场？我好想知道。

现在想来，她写这封信时，我不记得自己在节目里说了些什么，事隔多年竟突然想起，不由恍然，原来她是回答了我的。

突然不能自己，无论如何不能自己，我搂住她，不顾路人的侧目，深深地吻她。她惊疑着，也回应了我。放开她的时候，我说，小四，再见。

小四，再见。

再见。

薄灰对我说过，你知道那种无能为力，心痛欲死的感觉吗。你明白那叫天天不应的无奈吗。你知晓哭到没有眼泪是怎样的绝望吗。当时我能够想象到这种痛苦，但是不能体会。

可很快，我就明白了。

回到单位上班的时候，同事李凑过来问我，蓼蓝，这几天你去哪儿了啊？我打不通你的手机，到你家去，妈妈说你说和朋友去踏青了，是吗。

他已经把我妈妈直接唤为妈妈了，我不愿意正眼看他，只懒懒道，是啊。

中午要加班，和同事就在单位食堂吃饭。席间有同事讲了个黄色笑话，我轻轻地扯了一下嘴角，配合地做出笑的姿势，有女同事注意到了，她说，蓼蓝，我发现你不爱笑呢。

我说，是吗，我一向比较冷淡吧。个性如此。

李在一旁接腔，蓼蓝，你在床上可不冷淡呢。

他故作神秘的样子叫人欲呕。

马上有人窃笑起来。我很恼怒。我不认为自己见过比他更无耻的男人。

这天下午我给很久没有联系的朋友打了个电话。他是我的初中同学，高中没念完就辍学了，现在是本地有名的黑道中人。听了我的请求，对方说，没问题的，蓼蓝，我保证做得毫无闪失，绝对不拖累你。

三天后的下午，下班时，李拦住我的去路，说是要请我吃饭。我挣脱不得，一个耳光甩过去，你神经病啊你！我根本就讨厌你，你不要这么臆想狂好不好？变态！

他捂住脸笑了，斜着眼睛戏谑地看着说，论及变态，你比我更厉害吧。你这个同性恋！

我怔住了，随即哈哈地笑了起来，既然知道我的身份，何必还要自作多情地以为我喜欢你呢？我警告你，最好不好纠缠我！

他打了一个榧子，蓼蓝，你知道对男人来说，什么是具有快感的事情吗？

我没有理他。

他径直地说了下去，那就是，征服一个女人，征服一个漂亮女人。

我不屑地撇撇嘴角。

他接着说，而征服一个女同性恋，嗯，那简直是个有成就感的事情。

我骂了句无耻，转身就走。

他追上来，正时手机响了。我听到他接起，马上眉开眼笑，好的，我马上过来。挂了电话他说，我要去打牌，最近手气不错，赢了钱，我买点东西去看妈妈。妈妈身体不好。然后飞快地凑近，压低声音说，蓼蓝，妈妈目前不知道你是同性恋呢，你最好跟我结婚，遮人耳目。

我一字一句，你给我听着，我宁死也不会嫁给你。

他笑了起来，蓼蓝，你是个很孝顺的人，我知道。你父母很喜欢我，我也知道。

我明白他在说什么。他的意思是，如果上门提亲，我父母会同意，而我绝对不会跟他们闹的。

他看死了我。这个男人果然够厉害。

我暗笑，亲爱的同事李，如果你是个残疾人呢，就算你对我再真心，再讨我父母欢心，恐怕他们也不会让我嫁给你吧？

李再纠缠我的时候，我什么都不怕。单位的五一晚会聚餐上，他给我敬酒，表演当场求爱秀，他说，蓼蓝，今天趁大家都在，我宣布，我爱你。

举座哗然。

我觉得这男人简直是丑态百出。他不知道这样只会自取其辱吗，我不会给他好脸色看的。

我把酒泼在地上，冷笑道，我烦你。

有人起哄。有人大声笑，看着李脸上红一阵白一阵。他不是个受欢迎的人。

显然他没料到我在公共场合会这样对待他。他以为起码我会忌惮在座的领导同事，不至于如此让他下不了台阶。可他错了，在他面前，我不懂得什么叫做礼貌。

事后我会想，如果我没有这样激怒到李，我的人生又会是怎样的？

可是没有如果。次日便是五一节，薄灰的婚礼。我知道是这个日子，没有去，她也没有给我发请贴。我想对于有些事情，大家心照不宣，就这样淡下去，对彼此都好。

我答应过主任的，五一值班。只得老老实实地呆在办公室。节日期间，我们设计院也没有什么事情，于是每天我就在网上看看小说，发发呆。

这天我正在网上看《荣誉》，手机响了。是陌生的电话号码。我接了，里面传来焦急的声音，是蓼蓝吗，我是人民医院的刘医生，你赶快到急救中心二楼来，你爸爸在这里。

等我赶到医院，爸爸已经去了。他死于心脏病。

我问医生，我妈妈呢。我妈妈呢。周围有熟识的邻居，抹着眼泪说，你妈妈之前就去了，她受到刺激了，高血压发作，当场就……就这样，顷刻之间，我成了孤儿。我无父无母，天地这么大，我什么都没有。

我一个人，我一个人。

家里的地面上，滑落着一张照片，我捡起来看，是我和薄灰拥吻的照片。明显是偷拍的，不够清晰，可是一看之下，就能看得出来是两个女人，而其中一个，是我无疑。

我一下子就明白了事情的原委。李到我家来，将这张照片给我父母看，并言明我是同性恋。妈妈在震惊之下，高血压发作。爸爸也因此……

而这位口口声声唤他们为爸爸妈妈的男人，慌乱之下选择了逃离现场。

他害得我家破人亡。

我给初中同学电话，是我，蓼蓝。上次对你说的事情，我加码了。我不仅想让你们将他毒打一顿，我还想要那人一只右手和一条腿。他做设计的，必须靠手吃饭。

想要开始正常的生活。去很好的地方，学习，工作，和普通的女孩子一样，逛街或者恋爱。收起所有的阴郁和迷惘，也许心里还有不忍，但是可以面不改色。

我终于决定选择新的生活方式，一种清醒的生活方式。我不知道结果，但愿意去期待。

那天，我的同事李因为赌博欠下巨款，被逼债，无力偿还，被人砍下右手和双腿。

这是小城里一起恶性事故，因黑帮有政府背景，牵连甚多，警方的介入草草。同事从此就这样的，成为废人了。

当天下午，我给老先生打了电话，我说，梁爷爷，我想清楚了，我愿意接受您的安排，去法国留学。

两个月之后的某天，我得以成行。正是盛夏时节。在机场仰望天空的时候，我打电话给薄灰，如果有天我要独自远走高飞，你会不会原谅？

她说，我会一辈子留在这里，等你回来，虽然我们做不了爱人，依然是最好的朋友。

如果我不回来了呢。

她那么认真地思考着，直到确定我并不是随便问问而已之后，说，如果你不回来，我还是会想着你。

听她这样认真地说着话，我很想哭。记得小三曾经也问过我这个问题，我说，小三，你跑不了，天南海北，我也要把你抓回来，紧紧地抱着，再也不准你离开。誓言犹自响在耳畔，人已天涯。

可是从此山水遥迢，我和小三彼此在不同的国度，愈加地远了。

她说，蓝，这个混蛋，你怎么不留我！

从前总喜欢对着空气说，小三，如果再见到你，我可以抱抱你吗。可现在我想，也许这一生都再也见不到她了。我相信一切早就结束，那一刻难过得弯下腰。

我说，小四，再见，中国，再见。

拖着沉重行李，下了飞机，还来不及看一眼巴黎，我便来到这里。南锡。这个位于东北部的城市，洛林地区的首府，曾经的工业中心，如今有些没落了。

我在这里生活得很不错，在国内就有点积蓄，加上父母的遗产和卖掉的房款，并且还申请到了全额的奖学金，我并不需要像一般留学生那样打工。

次年夏天，我离开了南锡搬到巴黎。在巴黎，我住过两处房子，不过都在塞纳河的旁边。或许我与这条河有缘分。

9月份，秋天的时候，我搬到巴黎的乡下。远了一点点，但还是在塞纳河边。

建筑实在是一门有趣的学科，学院给了我们宽松自由的环境，且非常强调人的想象力，是以我有着充裕的时间按照自己的设想来完成一些作品，教授也对我不错。在他的指点下，我观赏了法国不少建筑物，受益非浅。

转眼在法国快三年了，我还是没能忘记小三。虽然异国的一切给了我新鲜的感受，也结交到不少朋友。在巴黎开销渐大，我也去打打工，稍微补贴。

这里房租、电话费、地铁票全都那么贵，连登着聘人启事的中文报纸也要一块欧元一份。可忙碌充实的生活并不曾淡漠心底的想念，我不知道我还需要多久才可以联系到她，也许是一生。

失去她，已然七年。

有一回，我对同样是中国留学生的晚晚宣布了自己的发现，要区别美国女人和法国女人是非常容易的一件事。穿着T恤短裤运动鞋的，绝对来自美国。而法国女人永远打扮得一丝不苟，妆容完美精致，高跟鞋踏踏作响，身上环佩叮当。

夏天是她们尤为美丽的时刻，即使是一件普通的细肩带背心，也有本事被穿成晚礼服的感觉。每天上下班的时候，我要坐地铁9号线换1号线，那段通道曲折转弯，特别漫长。晚晚就曾经抱怨过走得太累，但我总是可以趁这个时候贪看美女，永不疲倦。

关于夏天的一个印象是一种颜色，蓝。下过一场雨以后的天空，总是蓝得让人惊心。因为太纯粹太极端，成为初来法国时，我唯一深刻的印象。明信片一样，蓝是蓝，灰是灰，总叫人看得瞠目结舌。

很久以前看过一篇文章，说是在用英文讲blue这个词的时候，唇舌间的感觉十分性感。其实用法文说这个字，蓝，bleu，才更是舒服，一种冰块撞击玻璃杯的声音。比起英语的暧昧低沉，法文的发音清爽得多，正是南部阳光下的海边，朗朗天空和清蓝水面之间那些坦荡从容的无上装女人，自然清澈，眼神透明。

记忆里，有两个人，曾经叫我蓝。蓝。她说，蓝。

这天下班，去六区找晚晚。她是上海人，跟我同一间大学，刚来巴黎，学音乐。她是美丽的，眼睛很大，头发很长，笑容很甜美。她家住在巴黎的6区，路易威登的隔壁。

晚晚对我说，6区的日本人特别多，因此居然连无处不在的中国餐馆都没有几家，反而有不少画着扇子挂纸糊灯笼的日本料理。

我说，怪不得呢，上次我去你家附近的学生服务中心登记找工作，还在看门牌号码转悠呢，就听到身后有人经过，留下一句法文的“japonais”。我还以为那天自己是睡眠不足，眼睛肿了起来，看起来变成单眼皮了。

我们就大笑。在法国，有这样女伴是件很愉快的事情。通常，我和晚晚都有默契。我们从不谈论严肃的话题，可以说说帅哥艳遇，MANGO的新装以及新开张的火锅店。我们不说那么累人的题目，早晨睁开眼睛，还能待在一间安稳有热水的屋子，已是幸事。

我们去吃饭，走过一家杂志店的时候，忽然感到什么特别的味道。我问晚晚，有没有闻到，好象是玉兰花。

怎么可能，晚晚说，法国怎会有玉兰花。

我怅然。是，法国的花店中五色缤纷，却很少见白色的花，连百合，都是粉红的香水百合。玉兰，小小的，修长花瓣，香气却馥郁得很，甜得叫人微醉。

我又在想中国了吗？这一刻，家乡是深夜，而巴黎，是黄昏。那么荷兰呢。小三，你那里呢。

蓼蓝，晚晚说，你总是这样冷淡，脸上永远笑笑的，却实际上疏远得很。

不是疏远，我说，是虚伪得很。

我倒宁愿你真的虚伪点。晚晚说，宁愿你好象以前楼下住的中国女生，有事情就声音软软地指使中国男生帮她搬东西，可一到假日却千娇百媚地上了法国男人的车。我也想看你声音软软的样子。

我笑。一整晚在回想，自己上一次声音软软是在什么时候。一年，还是两年前呢?自从小三离开之后，大哭了一场，喉咙就好象倒了，比以前低哑了点，我都忘了，以前也曾经有过撒娇发痴的小女儿态。而这般去了国，那是又活了一次，过往种种都已是隔世。

一个阳光明媚无所事事的中午，晚晚打电话过来，依然是甜甜软软的声声慢。蓼蓝，傻吗？

我就笑，答曰，傻的。

这是我们俩惯常的招呼方式，以上对话应用上海话来进行。法国人见面无不招呼说“ça va？”，与沪语的“傻吗”发音如出一辙。

晚晚，我抱怨说，法国人总觉得自己很优雅很有礼貌，可是一见面不是“笨猪”（Bon jour），就是“傻驴”（salut），要么就问人家傻不傻。

她在电话里笑，然后说，蓼蓝，你这张嘴有时真刻薄，这可不太好，上帝说，不可妄语。

请暂停福音传播，先说今天的主题。我说。

她叹一口气，我馋了，想吃批萨，我们去夏特莱广场好不好？

我说好。晚晚的声音与要求，永远叫人拒绝不得。

出了地铁站，不愿意傻傻地站到对面的快餐店门口等她，就坐在街心的那排树木下面。

晚晚照例迟到15分钟。在巴黎，迟到是好女孩的美德。

站在地铁车站那新青春风格的铸铁装饰下面向我招手，她的脸色嫣红，头发柔细，眼睛明亮。

我走过去，说。嘿，美女，今晚有没有空。

她咯咯笑得花枝乱颤。哎呀，她的声音有点喘，蓼蓝，你这人呀。

陪着晚晚四处走，香榭丽舍自然是少不了的。没多久她就惊呼一声：那个，那个是什么哦？

仔细一看，是LV的专卖店呢，被包成了两个大旅行箱的样子。我们都激动不已要进去开眼，可是转了两圈都没找到进去的门。整个店，完全被包起来了。

我们只好悻悻地离开。晚晚优雅地抚平裙角。唇边的弧度刚刚好，完美无可挑剔。