初三上学期，姜初宜不知道从哪听说，他经常打架，在班上一直被欺负孤立，没有人愿意跟他当同桌。
那天，她找到他问，“我跟班主任说了，想跟你当同桌，但是我不怎么能来学校，你一个人坐会寂寞吗？”
宗也说：“不会。”
姜初宜：“好，那我就放心了。”
他们说话的时候，宗也始终低着头。
他攥着手，紧张地手脚都不知道该往哪放。只能紧咬下唇，靠疼痛克制住自己激动到微颤的身体。以至于她走了之后，宗也才想起来，还有做那些的笔记没给她。
2012年，初三夏天，拍毕业照的那天，姜初宜时隔半年，终于重新回到学校。
宗也攥着拍立得，犹豫了很久。
看着她身边一波波的人来又去，宗也终于鼓起勇气走过去，小心翼翼地开口，“能跟你一起留个影吗？”
姜初宜沉思几秒，答应了。
她对面前这个人印象不多，两人只说过几次话。但是每次见他，她都觉得他可怜巴巴的，营养不良，长得还没自己高。
在他捣鼓拍立得的时候，姜初宜问，“你能不能摘掉眼镜？今天太阳很大，可能会反光。”
宗也：“好。”
他抬手，摘下厚重的眼镜框。
姜初宜像是惊讶了一瞬，凑近了，仔细看了他两眼，夸奖道：“你眼睛好好看。”
宗也心如鼓擂，心脏跳到他甚至胸腔泛痛，血液全数冲到耳膜。
他讷讷道了句谢谢。
他们拍完照片，等出片的一分钟，宗也戴好眼镜，看着一步之外的姜初宜，忽然意识到，这应该是他最后一次见她了。
一股巨大的无助感在心中扩散，像是要把宗也整个人都淹没。
那一日天气晴朗，蓝天白云，阳光充裕，远处树木葱葱，姜初宜发尾被微风吹起，身上笼罩着一层细微的光晕。
她笑着歪头，没注意到他眼里浮出的一层水雾，对他说，“今天天气真好，李相垣，祝你以后一帆风顺，那我走啦。”
第39章 三十九颗星
听陈向良讲完, 姜初宜久久无言。
她好像听了一个很长的故事，明明故事主角是自己，但是却始终代入不进去。
这些年, 在学校、在剧组、在各种活动中，姜初宜遇到过很多人，与他们相交的缘分或深或浅, 更多的，都只是萍水相逢。对她来说, 那些不太重要的人或事, 她全部遗忘地很干净。
姜初宜想起自己对宗也道歉时, 他一句接着一句的“没关系”。
她拉着他炒作。
没关系。
她忽冷忽热。
没关系。
她忘了他。
也没关系。
姜初宜忘记是怎样回到车上的。
车钥匙插了几次都没成功, 她意识到, 现在自己应该不适合开车。
她将额头顶在手背，整个人半趴在方向盘上。
保持着这个姿势, 不知道过了多久，耳边有几声鸣笛声猛地响起, 姜初宜缓慢抬起头。
后方的车停住，有个大哥走下来, 弯腰询问：“你没事吧？”
她陡然回神, 瞳孔慢慢恢复焦距，摁下车窗：“我挡您道了吗？”
大哥盯着她苍白的脸色：“没有, 我看你坐这儿挺久了，没什么事儿吧？”
姜初宜摇头。
“行。”大哥嘀嘀咕咕又走了。
姜初宜拉开中央扶手箱，找到一盒薄荷糖, 倒出来几粒, 丢进嘴里。
一丝清凉在舌尖散开, 她的情绪终于趋于平静。
她望着挡风玻璃, 忽然感觉宗也有点陌生，自己好像从来没真正认识过他。
记忆里被忽略的细枝末节，一点一点抽丝剥茧。
意大利时，宗也似是而非地小心问她，为什么没认出他。在生日那天，小钟在袋子不起眼的角落，发现了那张被塑封起来的老旧相纸。在那个夜晚，小雪慢慢地下，宗也明明笑着，那双泠泠的黑眼睛看向她，却仿佛下着雨，寂静又无力。在跨年夜，宗也抵挡不住酒意的侵袭睡去时，她在他脸上看到的眼泪。在那首歌的结尾，他声音压抑的初一祝福……
……
……
夏天的上海，早上刚过六点，天际已经微微泛白。姜初宜拿起手机，打了个车回家。
在沙发上混沌睡了几个小时，梦里好像回到了初中。
她漂浮在空中，以旁观者的角度，看着那道灰色的身影，可怜地躲在人群中悄悄注视她。
看着毕业照那天，她走后，那道灰色的身影一直孤单地站在原地。
她很想过去问问，后来的几年，他有没有像她随口祝福的那样，一帆风顺，过上很好的日子。
她很想告诉他，很多年后，他成了很耀眼的人，还有很多很多人会喜欢他，他不会再孤单，不会再被别人轻视。
她很想告诉那个走远的女孩，能不能回头看一眼那个小男孩，再看一眼他。
毫无预兆，姜初宜从梦中惊醒。
她呆呆地拥着被子，抬手摸脸时，发现湿漉漉的一片。
原来她也掉眼泪了。
*
隔了一天，姜初宜打电话给王沃云，问她视网膜脱落的术后注意事项，用本子记下来。
她在微信上跟宗也助理沟通完探视时间，换了身干净的衣服，又去超市买了点水果。
到达住院楼时，姜初宜在底下绕了几圈。不知道是近乡情怯还是怎么的，她一时半会不敢上去。
最后，姜初宜决定爬楼梯上去，借此来平复心情。
等她气喘吁吁到达楼层，推开消防通道的门，发现王滩和冀凯俩人坐在廊道的长椅上玩手机。
姜初宜擦了擦汗，轻手轻脚走过去，打了个招呼。
冀凯抬头，往她身上望了眼：“这么热啊姜老师？”
姜初宜嗯了声，在他旁边坐下。
王滩抬起下颌：“你直接进去吧，人在里面躺着呢。”
“我坐会儿。”
“怎么？”王滩轻笑。
“我得做一下心理准备。”姜初宜把水果放在脚边，“我有点怕看到他惨兮兮躺床上的样子。”
“不惨呢，宗老师风采依旧。除了眼睛看不到，还是挺帅的。”
姜初宜笑了笑。
“那什么。”王滩神色别扭，欲言又止着，“前两天给你发的那个消息，我道个歉。我一个大老爷们，确实不该怼你这种小姑娘，你和宗也的事儿，我不该多说，显得我很八婆似的。”
姜初宜疑惑：“你那个消息，也不算怼吧，不就是跟我开开玩笑么。”
王滩嗯了声，“反正你不介意就行了。”
姜初宜看王滩的样子，猜测宗也估计跟他说了什么。
除了宗也，好像他身边的所有人，在某些事情上，对她的态度都很小心，就算是开玩笑，也从来不让她难堪。
姜初宜以为是自己神经大条，所以从未在西暴这几个人身上体会到外界说的“高冷”。现在想想，估计他们对她这么友善，多半也是因为宗也的原因。
冀凯后知后觉，插嘴道：“姜老师和宗也怎么了？出什么事了？”
“傻狗，玩你的游戏。”王滩白了一眼他。
姜初宜：“你们这两天都放假了？”
“宗也这不是做手术了么，我们顺便跟着休几天，公司还没敢把消息透出去呢。”
姜初宜了然。
她又坐了会，起身，“我进去看看。”
王滩嗯了声。
姜初宜轻轻推开门，坐在床边的阿席立刻转头。
她连忙用手指抵住唇，嘘了声，把水果递给阿席，无声给他比了几个手势。
阿席点头，拎上袋子出去，把门给他们关上。
室内恢复了一片安静。
房间的窗口敞开了一点，摆着盆花，太阳被玻璃投射出细微的反光到地板上。宗也半趴在床上，眼睛缠绕了一圈白纱布，呼吸起伏地很轻，像是睡着了。
姜初宜静静看着他出神。
不知道过了多久，宗也动了一下。
她屏住呼吸。
他手稍微抬了抬，“水。”
姜初宜身子前倾听他的话，询问：“你是想要喝水？”
“初宜？”
“是我。”
“能扶我坐起来点吗。”
姜初宜帮他把枕头垫在身后，又端起床头柜上的玻璃杯，递给他。
过了会，她才意识到，宗也现在看不见。
姜初宜把水杯的边沿凑到他唇边。
宗也配合着她的动作，微微仰头。
她怕呛到他，看他吞一口，才喂一点。
等差不多了，姜初宜准备收手。
宗也将她的手腕抓住，无比平和地问，“我能再喝点吗？”
她无奈，没依着他，“医生没跟你说吗，刚刚做完手术，不能喝太多水。”
闻言，宗也慢慢放开她的手。
姜初宜坐回原位，把水杯放好后，盯着他沾染着水痕的唇。
宗也眼睛暂时看不见，好像也有一点点好处。
他能休息，而她能这么肆无忌惮地看他，也不会被发现。
姜初宜：“宗也，做手术疼吗？”
“还好，不疼。”
“你骗我，我妈妈说这个手术很疼的，要做一个多小时，也不能全麻。”
他静了静，“这点疼对我来说不算什么。”
姜初宜终于问：“你这些年，是不是过得不太好？”
“怎么了。”宗也笑。
“我听你叔叔说了一点以前的事。”
“说什么？”
“也没说什么，就是我们初中的一些事。”姜初宜声音变得内疚，絮絮叨叨，“我当时应该再细心点的，你还说你欠我一个谢谢，其实我根本就没帮到你太多，后来……”
“初宜。”他冷静地打断她。
姜初宜：“嗯？”
“你这样，会给我一种错觉。”
“什么错觉。”
“你喜欢上我了。”
姜初宜脑子嗡了一下。
“因为喜欢我，所以才会可怜我，对吗。”宗也微笑，“又或者，因为可怜我，所以喜欢我。”
“你误会了，我不是可怜你。”姜初宜以为自己不小心伤到他的自尊，立马道，“你放心，我不会把这种事混为一谈的，而且你现在——”
“可是我不介意你可怜我。”
这句话，成功堵住姜初宜的所有声音。
宗也轻轻道，“我什么都不介意，如果我知道你会替我以前的事情难过，我希望我能再惨一点。”
姜初宜：“……”
明明宗也的眼睛看不见任何东西。姜初宜却有种错觉，两人隔着这层纱布，遥遥相望。
“你真的不用这么……”
姜初宜本想说出“自卑”，可是话到嘴边，觉得这个词跟宗也实在不匹配。
她想了想，又说：“宗也，你不用对我这么小心，很多年过去了，现在我们都跟以前不一样了，你现在是个很优秀的人。”
“我们已经不一样了吗？”宗也笑，“初宜，可我觉得你还是离我很远。”
“很多年过去了，我的生活确实发生了很多改变。”他语气平静，唇色苍白，“但是我依旧没办法更靠近你一步。”
“可能也有点变化，以前的我只敢看着你，现在的我敢多跟你说几句话了，算不算有点进步。”
姜初宜被他这番自嘲的话弄得难受不已，“宗也，你别这么说自己。”
“我也很想忍到你喜欢上我的那天，但是我发现，我高估了自己，我甚至会为了你几句话就崩溃。”宗也自顾自笑着。
姜初宜共情能力很强，莫名替他心酸。感觉自己快成了一个情债累累的负心女，好像她再不亲口告诉宗也她喜欢他，她就是世上最无情的人。
“宗也，你好不容易才走到今天这步，跟我谈恋爱，你会失去很多东西的。”姜初宜叹了口气，“而且我们绯闻炒作得太厉害了，如果真的坐实，你会被骂得很惨。”
如果真的……坐实。
她的话和态度终于出现了一丝松动。
宗也脑子空白了一下，甚至难以控制自己的表情。
他怕被她发现异常，只能调整坐姿，微微将头低下来，在她看不见的地方，将被子紧紧攥住，以此让自己语调尽量显得平静。
“初宜，你不用担心这个。医生说我的眼睛至少需要休息三个月，我目前已经暂停所有工作。等合约到期，还有一个五周年巡演，事情全部结束后，我可能会退到幕后，可能会转型，但是不会再当偶像。你说的很多东西，我可以全都不要。”
