「欠时长了？」
　　「卧槽连续播一个多月，这得欠多少时长？？」
　　游戏进了BP（BanPick/禁英雄选英雄）环节，俞夺调了调麦，随口说：“这把野区教学局，都好好看，好好学。放寒假了给你们开个小补习班。”
　　可他低头：“？”
　　英雄联盟排位赛有预选机制，即在进游戏前先提前选好自己这把想玩的位置。
　　俞夺第一预选打野，第二预选补位。
　　这把破天荒，他中单。
　　俞夺的中单水准，怎么说呢。
　　一把没玩过。
　　“这把。”俞夺卡最后一秒，趁队友没注意，锁了亚索。他极其自然地抬头说：“这把中单王，亚索，教学局，好好看，好好学。”
　　-
　　这一路都很安静。
　　没人说话。
　　钢琴曲水似的流淌着，黄昏时分，格外宁静。
　　司机可能是无聊了，看了眼导航说：“如果路上不堵车，肯定能在五点半前到东明路。”
　　没人说话。
　　坐在车后座的人，手指慢慢地，叩击着皮扶手。
　　手机屏幕上，静静地放着俞夺的直播。
　　-
　　俞夺开直播，堪称一年一次，一次一个月的年度盛典。
　　弹幕服务器本来就过载，这把俞夺亚索“天秀”，直接把服务器卡爆了，放眼望去，基本是一片白色的问号风暴：
　　「？？？」
　　「0-10了，队友哭了，yu宝别送了妈要没了」
　　「等一手0-11」
　　「快乐如风，常伴吾身，明年春季赛没yu神亚索我不看」
　　「等我有钱了，一定给yu神买一台彩屏电脑」
　　「职业选手排位明演？」
　　「峡谷养爹人，对面阿卡丽猛吗，我送的」
　　「/mute all」
　　「大家别骂了，一人养四爹，yu神把这个家拉扯大不容易」
　　「前世界冠军选手，掏一手亚索绝活，世界第一打野当场退役」
　　「危，队友危」
　　「这波啊，这波是以毒攻毒」
　　疾风剑豪，亚索。
　　别名快乐风男。
　　因其能在兵线堆里无限溜滑冰的本事，深受广大脑瘫玩家喜爱。
　　遇索不重开，高地齐发呆。
　　亚索玩家输掉的是一把排位和母亲，可在场其他九个人输掉的，是快乐。
　　“哎哎，别骂了，”俞夺喊停，“真的，这把不能怪我。我被对面针对了，一万个人抓我，队友还不管我。我这怎么办，你们总不能让我第一件出复活甲吧？”
　　可俞夺神色还是认真了点儿：“好了，从现在起，我认真玩了。”
　　他瞅了眼摄像头：“接下来，这局由我掌控风云了。从现在起，我一次都不会再死，死一次抽一万红包——当然，打完后我一块钱都不会抽，因为我后面一次都不会——”
　　俞夺话还没说完，人在高地，刚出泉水，从高地墙后冷不丁地冲出来了四个爹，把亚索当场干碎。
　　您已被击杀。
　　电脑黑白了。
　　战绩：0-11-0
　　俞夺：“……”
　　对面打野开了全部：
　　[所有人]不是吧阿sir（含羞蓓蕾）：yu神十年老粉，不请自来
　　作者有话要说：
　　前面几章关于比赛的概念性东西比较多
　　-
　　简写注解：
　　LPL/中国大陆赛区比赛
　　LCK/韩国赛区比赛
　　LCS/北美赛区比赛
　　LEC/欧洲赛区比赛


第2章 South
　　俞夺玩的是峡谷之巅。
　　峡谷之巅是国服的一个大区，其他大区的玩家要进来有段位限制，得钻二以上，总体就都比较高，都是人上人玩家。
　　平常选手排位赛打韩服多，休赛期就打打峡谷之巅。
　　对面先认出俞夺，队友打野一惊：
　　[所有人]元气树林ヽ（法外狂徒）：中路那个0-11的亚索是yu神？？？
　　[所有人]那没事了（疾风剑豪）：……
　　[所有人]那没事了（疾风剑豪）：认错了，朋友的号
　　俞夺尴尬地咳了声，抬头看见满弹幕的哈哈哈哈哈和阴阳怪气。
　　「哈哈哈哈哈11-0算个鸟，0-11才是人上人」
　　「到了证明自己的时候了，证明你还能0-12」
　　「yu神今年夏季赛不上的原因找着了」
　　「主播去找个厂子上班吧」
　　「中单不换，明年nog全队就都去电子零件厂找个班上吧」
　　「不会吧？不会真有傻逼以为nog的问题是换个中单就能解决的了吧？」
　　「别尬黑，等韩葛转会去隔壁绝地求生，带队去PGI全球邀请赛捧杯而归，为LPL下起一场金色的雨」
　　「没毛病，我lol和吃鸡都玩，吃鸡夺冠等于lpl夺冠，没问题吧？」
　　「都想夺冠想疯了？」
　　「那我王者荣耀国家队申请出战」
　　「韩葛这狗中单再不换，这都不是老板亲戚了，得是nog老板亲爹了」
　　「一人血书求把South买过来」
　　「别拉South下水我谢谢您」
　　「啥家庭条件啊，想买谁买谁？我国王亲爹能卖给你？」
　　从打完世界赛，弹幕节奏就没停过。
　　今年的全球总决赛刚在家门口结束，经典韩国内战。
　　NO对战北极星。
　　北极星三比零，零封强势夺冠。
　　俞夺这儿节奏这么多，是因为今年NOG连世界赛都没进。
　　不但世界赛没进，世界赛前的夏季赛还打得极其离谱。
　　在英雄联盟职业联赛中，除了赛季中和赛季末的两次世界赛，还有两次常规赛：上半年的春季赛，下半年的夏季赛。
　　有对比才有群情愤慨。
　　夏季赛前，NOG联盟成绩数一数二。
　　夏季赛后，联盟一共16支战队，越打越拉，打到后面，NOG连联盟垫底拿低保的战队都打不过了，荣誉成为喷子口中“用亲妈为这个严酷的竞技赛场送来温暖，提高残障低能职业选手游戏体验的感动中国战队”。
　　NOG一队连首发加替补6个人的微博，加战队官博，经理微博，教练微博，统一被粉丝冲成了下水道。
　　要说待遇稍好点儿，也就俞夺一个。
　　但俞夺不挨骂不是因为他不粘锅。
　　是因为夏季赛他就没怎么上。
　　-
　　这把粉丝见面会到最后还是赢了。
　　俞夺被往死里针对了二十多分钟，还是被他抓住一波机会，进场收割，终结游戏。
　　荣誉战绩：
　　2-13-1。
　　俞夺假装没看见战绩，随手设置了两万的抽奖，退出游戏。
　　游戏好友栏有两条新消息：
　　-WLTea：一会双排么？
　　-WLTea：看你直播呢，你tm到底欠了多少时长？
　　WLTea，乌龙茶。
　　RPG主教练，也是当年那支网吧队，新时代的冠军中单。
　　当年新时代夺冠，五个人退役了三个，剩乌龙茶和俞夺一起打到S7。
　　可S7的比赛成绩不尽人意，打完S7，乌龙茶就也退役了。后来又去RPG，人品队当了主教练。
　　-那没事了：混子来找我上分了？
　　-WLTea：2-13-1，就这，上分？
　　-那没事了：。
　　-那没事了：我被针对了，懂？
　　-WLTea：是你被针对了还是你针对了你四个队友？
　　-那没事了：。
　　-WLTea：晚上有空吗？双排几把
　　-那没事了：一会儿下播了，不排
　　-那没事了：但看你诚心找我的份上，洗干净了两点上号等我，哥哥亚索打野带飞
　　-WLTea：？？？
　　今儿周天，基地放假。
　　俞夺随便从列表拉了个中单双排了两把。
　　5：28。
　　训练室外头一阵吵吵嚷嚷，俞夺不回头也知道肯定是队里的AD，刘一祎回来了。
　　刘一祎也有一米八，可长了张小孩脸。
　　上次战队团建出门，还有公园大爷来搭话，拉着刘一祎的手说，现在的娃娃可营养真好啊，国家发展了，娃娃也长得高——娃儿你今年小学几年级了？
　　刘一祎当场脸色红橙黄绿青蓝紫都换了一遭，俞夺竖起根大拇指，说大爷好眼力，又指指自己，我是他班主任，带他春游来的。
　　刘一祎脸都气红到耳朵根了，俞夺又撞撞他肩膀，说娃儿叫老师啊。
　　被刘一祎追出两里多地。
　　“哇，队长，”但刘一祎不是个记仇的主儿，俞大队长招惹他多少回了，他都过眼忘，“你还在排位啊？？”
　　刘一祎的表情十分夸张：“你都不放假的吗？”
　　俞夺懒得抬头：“欠直播时长。”
　　“哎！我和你说，今天的密室可太刺激了！你不去真是可惜，戴航都快吓尿了——”刘一祎余兴未了，“这都几点了，你说今天Sou——”
　　还有一个音节没出口，刘一祎猛地看见俞夺电脑屏幕：“卧槽队长你在直播？？？？”
　　俞夺终于抬头了，顿了会儿：“你、是、脑、瘫、么？”
　　这一下可比密室刺激，刘一祎实打实地差点被吓尿。
　　这要坏事，他把还没官宣的事儿，在俞夺直播间给漏出来，不说罚款，他在战队，起码半个月内，都没有雄赳赳气昂昂，撅高屁股说话的雄性气势了。
　　刘一祎：“对不起，我是脑瘫。”
　　刘一祎：“脑瘫一号大脑零件坏死，准备前往厕所维修。打扰了，告辞。”
　　刘一祎只说了个音节，可弹幕节奏已经起来了。
　　「？」
　　「刚刚611说骚什么？是不是有句话没说完？」
　　「去厕所换脑子，6老爷讲究人」
　　「骚？」
　　「South？？？？」
　　俞夺轻嘶了口气。
　　“时候不早了，”俞夺说，“我去吃个饭。等下半夜再来。”
　　「？？？？」
　　「nm吃个饭从五点半吃到下半夜？拉都拉出来了吧？」
　　「不愧是你，欠四百多个小时，播俩小时就要跑」
　　「欸欸话还没说完呢，611刚刚说什么？」
　　俞夺设了两千块的弹幕口令抽奖，清弹幕节奏，火速下播。
　　刘一祎去厕所了。
　　戴航在训练室，已经开始rank了。
　　这两个人一个是队里AD，一个是队里辅助。
　　刘一祎职业名称611，戴航whisper。
　　起初俞大队长还不认识这个单词是什么意思，特地查了查，低语。四级必背。戴航话少，这个ID还挺合适的。
　　可戴航话少，刘一祎话多，可能出于下路双人组的特殊情谊，从LDL到现在这么多年一起打过来，他俩是队里关系最好的。
　　俞夺在微信上敲了蓝星。
　　-YU：South到底几点来？
　　刚刚611没说完的那半截“Sou——”就是South。
　　今年春天才上LPL打比赛的一个新人中单。
　　前段时间刚满十九。
　　一个刚上LPL，就能一带四，一神带四眼，干碎联盟剩下15支战队，拿夏季赛冠军，作为夏季赛MVP选手的新人中单。
　　这位选手纯属KX，别称国王这支战队捡漏捡来的。
　　春季赛快打完了，国王的中单选手被爆出嫖娼的丑闻，联盟连夜公告，禁赛12个月。国王中单位没替补，要凑不齐五个人开局了，紧急从LDL/次级联赛提了个年轻选手上来。
　　这个选手就是South。
　　在South去国王前，国王虽然是LPL的队伍，比次级联赛是要强，可在LPL也属于倒数的摆烂队。
　　常年成绩稳定，稳居倒数前三。
　　可South来国王后，这个夏季赛，国王起死回生了。
　　就好像梦游的四个人都突然醒了，听中路爹的话，全都猛得一批。
　　国王夏季赛夺冠。
　　这次夺冠，是真正意义上的爆冷门，提早三个月，连国王老板都不会相信他们这么个队，能踩在联盟所有豪强战队头顶，拿到夏季赛冠军，拿到世界赛的第一张门票。
　　国王不是没短板。可中路这根长板太长，把短板都给绕了一圈盖过去了。
　　选手的身价、薪酬、粉丝量全都是和成绩挂钩的。
　　一夜之间，South成了全联盟价值最高的中单选手。
　　国王世界赛之旅止步八强，输掉比赛当晚，“有的人年纪轻轻就当上了院长”的话题一度冲进微博热搜前三。
　　当天下面还有一个热搜：
　　“电竞选手 颜值”
　　蓝星回了。
　　-BlueStar：South已经到了。
　　-BlueStar：现在在经理办公室，一会儿去训练室找你们。
　　俞夺笑了下，有点吊儿郎当地回：
　　-YU：行
　　-YU：那你顺带给我捎句话
　　-YU：就说NOG一队队长，前世界冠军，优秀的打野选手YU，为了迎接他，在还欠着408个直播小时时长的情况下，今天一清早就把直播关了，诚心诚意地等着他
　　蓝星：“……”
　　作者有话要说：
　　英雄联盟一个赛季大约一年，S4可以看作14年，S7可以看作17年，诸如此类。


第3章 粉丝
　　自从国王夏季赛夺冠，国王粉丝呈指数级爆炸。
　　当然，百分之八十都是South的粉丝。
　　长得帅，又能秀，这种选手只要成绩抗住了，去哪粉丝都少不了。
　　夏季赛碰上国王那场，毫无疑问地，被国王给干碎了。
　　俞夺没上，在后台看队友打了个0：2。
　　除此以外，俞夺线上线下都没和South碰过面。