凌一想不出来。
他情绪有点低落。
林斯并不知道他在想什么，看完照片之后, 把它还给了凌一。
“他们订婚宴后的半个月, 病毒就在柏林实验室爆发了。”他淡淡道，“那天早上阿德莱德不舒服，我晚去了一会儿实验室。”
凌一看着他。
“半路上，我突然收到了同事的消息。”林斯道, “消息很短，是‘不要来实验室’。”
没有人会平白无故发出这样一条消息，特别是在那样的环境下。
那时候的林斯立刻意识到，实验室出事了。
“一个工作组的样本变异了，变成了强传染性的基因病毒，工作人员立刻做了风险评估，我还没有到的时候，实验室周边五公里全部封路戒严。”
“那时候所有人都对病毒的性状不了解，采取了最严密的保护措施，但仍然没有阻挡住病毒传播。”林斯望向星空：“那时候邻居问我该怎么保护自己不被感染，我只能建议他去别的国家。”
“你没有走吗？”凌一问。
“全球最好的基因实验装置都在柏林实验室，如果要对付基因病毒，也要用上它们，但是没有人能再进去。两天以后叶瑟琳成立威尔金斯实验室，才有了像样的研究装置，我度过隔离期之后就去了那里。”
凌一微微睁大了眼睛：“如果那天阿德莱德没有生病，你是不是也会感染病毒了？”
“有可能。”林斯道，“但是我那时候并不是一个很勤奋的人……如果按照正常时间到实验室，也会遇到戒严。”
凌一继续问：“那实验室里有人活下来吗？”
“戒严之前已经在实验室的人全部确认感染病毒。“林斯道。
基因科学最前沿的研究者，最前沿的设备和装置，还有许多未发表的论文和即将完成的成果，都聚集在柏林实验室。
然后——全部都没了。
而要对付病毒，最需要的就是这些。
直到叶瑟琳成立威尔金斯实验室，才勉强聚集了能够开始研究病毒的力量。
凌一看着林斯，他没有经历过那些东西，但是能够进行一些有限的想象——紧迫的研究，惶恐的氛围，还有大面积的死亡。
他想到了林斯之前说的热力学第二定律，问他：“死亡也是熵增吗？”
林斯笑了一下：“熵增是微观层面，死亡是宏观。”
凌一扁了扁嘴。
林斯看到他的表情，补上了一句：“不严谨地说……也算是。”
“熵增定律是永远不会改变的物理规律，所以不管是什么，最后都会消失？”凌一问道，“那我们也会消失吗？”
“我们当然都会物理死亡。”林斯道。
“我们的文明呢？”
林斯看向窗外：“你看那些星星。”
凌一乖乖道：“嗯。”
“每一颗你能看到的星星都是恒星，每一颗恒星外都围绕着无数的星体。”
凌一看着漫天星辰组成的海洋，想象它们其实每一颗都是一颗巨大的恒星，然后周边环绕着无数像自己所在的行星一样的星星。
——此时他比之前仰望星空时的每一刻都感觉到这座飞船的渺小。
“所以我们的文明也很微小。”林斯道，“从浪漫的角度来说，我们正在努力对抗热力学第二定律，努力让自己不要消散。”
舷窗外，无限的空间里是永恒的沉默。
这种无限和沉默带给人的是一种无法言说的震撼和恐惧，就在这样的沉默里，宇宙诞生、繁荣，然后死亡，归于永恒的热寂，这个过程很宏大，但即使是这样宏大的东西，最后指向的都是绝望的结局。
凌一看着无边无际的星海，从地上起来，跟林斯坐在了一起，挂在他身上。
“我有点害怕。”他把脸埋在林斯的肩窝里，呼吸着林斯的气息。
因为离得近，只隔了一层薄薄的白衬衫，所以他能感觉到说话的时候林斯的胸膛传来的微微的震动，这种亲密无间地感觉不知道为什么让他舒服得头皮发麻。
“唔，”林斯道，“这很正常，我们都会害怕。”
“而且我们最后都会死掉，我们的文明也会，这个宇宙也会死掉，”凌一道，“那我们活着，然后努力发展自己文明的意义在哪里呢？”
“你得自己去找，”林斯道，“我不能帮你，只给你选了一件成年礼物。”
凌一不知道话题怎么又转到了自己的成年礼物上，但他无疑对林斯给自己准备的礼物非常期待，所以放下了刚才的疑问，看着林斯。
林斯拿出了一个大约有手掌那么长的长方形小盒子，盒子是黑色的，衬得林斯修长的冷白色手指非常好看——不行，自己怎么又开始盯着林斯的手不放了。
他转移了自己的注意力，开始想着这样的盒子里应该装着什么。
凌一想过了很多种可能，但东西还是出乎了他的意料——是一副眼镜。
详细来说，是一副金色金属细框，略有些圆的眼镜——它始终是个眼镜，而自己既不近视，又没有戴眼镜来装饰自己的癖好，为什么要送这个呢？
林斯把眼镜从盒子里拿出来，放到他手上：“我和郑哥一起做的，送给你玩。”
凌一打开眼镜，戴上——戴之前心想，虽然看起来很平常，但林斯拿出来的东西，一定有他的道理。
但是就在下一刻，他屏住了呼吸。
整座浩渺无垠的星海，他所站的地方，都完完全全变了样子！
不再是黑色的底幕上点缀着淡金色的星星点点，而是变成了淡淡闪烁辉光的彩色画面。
那片最大的漩涡星云，是一种绮梦般层层叠叠的蓝紫色，尘埃云散发着柔和的、朦胧的紫白，甚至能看清不同颜色的尘埃在流动中相互扰动。
深红明亮的蟹爪星云盘踞在自己脚下，具有一种嚣张的侵略性。
星星在无数种淡淡的色彩中闪烁，带给看它的人难以言表的冲击力——它是那么美，以至于让人忘记呼吸。
“每种元素都有自己的颜色，肉眼不能看出来，但如果加一个小型的光谱分析仪就可以，这是我想在今天给你看的，”林斯慢条斯理道，“它很绝望，但也很美。”
第39章 周而复始（1）
凌一非常喜欢这副眼镜, 不仅看了好一会儿星空, 还戴着它在飞船走廊里走来走去。
光谱中许多不可见的波段都转化成了可见光，使得整座飞船都笼罩在朦朦胧胧的五彩光晕中, 尤其是那些实验仪器, 从机械的银白色中透出了蓝紫或者淡红的微光，一点都不像平常冷冰冰的样子。
凌一看完它们，又转回去看林斯。
林斯站在透明的平台上, 在一片光芒的海洋中望着自己, 那些光芒在他身边缓缓流荡涌动着，场景绮丽梦幻。
这一瞬间的光芒是那样的难以磨灭, 几乎是他对世间美好的东西的想象力所能达到的极限。
那个统治着宇宙的定律说, 一切活着的都会死亡，一切拥有的都会失去，而且时光永远不会倒流。
所以有一天，他也会像自己那些已经不在人世的亲人一样，永远、永远离开这个世界。
那么到了那个时候, 我念念不忘的, 一定是这一幕——凌一忽然想。
这一幕——林斯望着自己，背后是永恒沉默的星辰和尘埃的海洋, 和那些来自千万光年之外的恒星光一起, 将长久地缠绕在他的生命中。
林斯看着凌一，看着他原本兴奋地各处张望，却在转身望向自己这边的时候忽然沉默。他刚想问凌一这是怎么了，就见他望着自己, 缓缓摘下了眼镜。
那一刻，林斯也怔了一怔，因为他看见凌一的眼睛里弥漫着深浓的悲伤。
他很快打消了这个念头，认为是错觉——这样年纪的孩子，除了为情所困外，不可能会有什么悲伤的理由，而他熟知凌一所有的朋友，觉得他也没有为情所困的可能。
但是凌一的状态也绝对不是一开始的兴奋。
他开口问：“累了？要不要回去睡觉？”
凌一点点头。
他走过去，拉住林斯的手，跟在林斯身后，走在走廊上，很久没有说话。
林斯自然察觉了他的不对劲：“不高兴？”