人相处也令他充满无力感，这些事在他初恋时就已经全部经历过了。
涉谷又叫了一杯酒，在等待的时候叼起一根烟。
“单身贵族也没什么不好，但是想想看你已年届
四十，年纪越大找对象越难。如果身体好的话也就算
了，要是生病的时候你就知道惨了。父母不在又没有老婆或小孩照顾，除了养老院之外真是无处可去。”
涉谷认真的语气让泉野动容了。他当然明白他话中的含义，泉野也不是没有为接下来要持续的单身生活不安过。
“但是……现在要谈恋爱也不容易啊!”
“这么丧气怎么行?对了，我帮你介绍一个好对
象。”
“明天我要回老家去，可能要到过年后才会回来，所以不行吧?”
“我认识了几个还不错的女人，对了，给我你老家的电话。”
在涉谷的催促下，泉野撕下万用手册中的一页把电话留给他。没谷点点头把电话号码收进上衣口袋里。虽然把电话给了

他，不过泉野猜想他大概不会再联络吧!
因为涉谷已有几分酒意，就算明天看到口袋里的纸条说不定还想不起来是谁的电话。
在跟涉谷聊几句后第二摊就结束了，有人还精神奕奕地继续第三摊，但是想回家的泉野编了个喝醉的谎就搭上了计程车

。
司机是个爱说话的人，一路上不停地找泉野说话，但是看泉野有气无力的应答也就识相地闭嘴。现在才刚过十一点，夜

晚的霓虹灯在车窗外奔驰，就像要把人吞噬进去的黑暗无尽地延伸着。
明明是忽视已久的同学会，为什么到了这把年纪才又想参加呢?泉野思索着自己心情的转变。可能是看到通知的明信片时

突然涌出的那股想见老朋友的渴望吧!
然而，见到了老朋友之后却又发现那里根本没有自己的容身之处……。或许自己是太寂寞了?还没找出答案就到达目的地

的泉野无力地笑了。
比起老家，回到属于自己一个人的房间时，泉野的确感觉比较放松。已经习惯一个人生活的他，对于乡下的环境开始感

到不适应。
泉野站在房门口为了拿出钥匙把背包拉到前面来，而把原本提在手上的土产放在地上。当泉野准备离开的时候母亲塞丁

一大堆的东西给他，不能不收的泉野只好全部带回来，不过重得不得了。
当他打开房门时听到背后传来一声“老师”。泉野转头一看住在隔壁的吉川隆一正打开门探头出来。吉川虽然身材高大

还有一张成熟的脸，但是只要一笑起来就充满稚气。，
“你不是说今天要回来吗?我一听到隔壁传来声音就猜想是不是你回来了。”
泉野回想着自己曾经把返乡的行程告诉吉川吗……他无法确定。
“一定累了吧?欢迎你回来。”
看着他亲切的笑容和温馨的问候，泉野也不再多想。
“我回来了。对了!有东西要送你。”
泉野在地上的袋子里翻找出一个纸包递给吉川。
“常常分你的晚餐吃不好意思，这是我家乡很有名的馒头，我记得你好像喜欢吃甜的吧？”
“谢谢，老师你好客气哦!”
“你就收下吧!”
“对了，老师要不要过来喝茶?我有很香的绿茶哦!”
他虽然想喝茶休息，无奈手上的东西实在太多了，他想早点收拾好。
“我还要整理东西，改天吧!”
吉川有点失望似地低下头。看他的表情泉野还觉得有点过意不去，不过他立即就换上满脸微笑。
“那我到你房里去泡茶好了，你只要在我准备的
时候把东西收拾好就行了。对了，你吃过晚饭了吗?”
“还没有……”
“我也还没，如果你愿意吃亲子井的话，我就去
做，反正一人份和两人份都一样。”
泉野心里有一万个愿意，但是他又不想表现得太
直接，就装作思考片刻状。
“可以吗?”， “当然。那就这么决定了，我马上把材料拿过
去。”
等吉川进去后泉野也回到自己的房间，他想吉川
就要来了所以没有锁门。他刚好肚子饿了，也省得自
己做，吉川的提议正好顺水推舟。
亲子井是吉川的拿手好菜，不知道他偷藏了什么
配料，吃起来总是比外面卖的美味。
“跟学生混在一起有什么搞头呢?”
他想到涉谷说过的话。他并没有刻意想跟吉川
混在一起，只是两人很自然地就慢慢接近了。跟吉川
在一起很轻松，但这是否是不好的倾向呢?
就因为常跟自己熟识的人在一起才减少了跟外界接触的机会。
泉野只要一想到这个问题就会想个没完，而且理不出头绪。他不想破坏自己好不容易开朗起来的心情，叹口气拉开背袋

的拉链，开始整理东西。
每当吉川说要煮东酉的时候一定会自备材料，而且煮完之后还会整理好再走，完全不用泉野动手。泉野也觉得不好意思

想要帮忙，然而每次都被他笑着拒绝了。
“我马上就好了，你坐着等我。”
吉川在读高中的时候对家事一窍不通，没想到现在却情势逆转。手指灵活的吉川才搬出来住半年，做家事的技巧已经远

超过独居十八年的泉野了。
吉川在百货公司的地下超市打工，常常有免费的食物或菜料可拿，而自己也跟着捡便宜。他现在喝的茶叶也是负责收银

台、跟吉川很要好的中年女售货员送给他的。
这罐从高级百货公司里流出来的茶叶果然香甜宜人。
“这茶真好喝。”
在寒冷的季节里温暖的茶是最好的饮料。
“是吧?我留一半给你，就尽量喝吧厂
“这不是人家送你的吗?不好意思吧?”
“没关系啦，反正她还会再给我，而且茶叶．放久了味道也不好。”
听吉川这么说好像就理所当然该拿。两人围坐在小桌旁聊些日常话题。泉野边看电视边和吉川聊天，要是无话可说时也

不用刻意寻拢话题。
在今年的夏季尾声，吉川搬到隔壁来。那…-天是星期六，出外购物的泉野一回来就看到原本是空屋的隔壁已经运来了行

李。
他那时还想别搬来一个吵人的家伙就好了，没想到隔天就有人过来敲门，泉野出去一看，手上拿着乔迁用荞麦面的吉川

站在门口。
“我前面住的那个公寓突然要拆掉，所以我就搬过来。以后我们就是邻居了，请多多指教。”
没听吉川提起要搬家的泉野隐藏不住脸上的困惑。
就算两人再怎么要好，连住都要在一起的话未免太奇怪了吧?他说公寓要拆掉的事是真是假?那该不会是借口，其实还有

别的理由吧……。
泉野会这么猜想是有理由的。吉川在念高中的时候曾经向那时还是他英文老师的泉野告白。吉川和自己都是男人，就算

交往的话连恋人甚至结婚都沾不到边。
明知根本不会有结果，且不想自己的心被扰乱的泉野，在吉川向自己告白时严厉地拒绝丁他，并置之不理。
拒绝之后，他和吉川之间形成了距离，而且在时间流逝后距离应该越来越远才对。结果今年夏天，泉野在一场庆祝同事

结婚的喝酒会后酩酊大醉，隔天居然惊讶地发现那个“吉川”就在自己的床上呼呼大睡。
吃惊的泉野摇醒他之后一问才知道原来昨天他也在同一个地方喝酒，因为突然看到老师太感动丁才过来聊天。虽然他说

是自己开的门，但是泉野的记忆只到喝酒会的中途而已。
由于那次偶遇，吉川就常藉机接近自己。已经好一阵子丁无音讯的学生又突然出现在自己的生活里，让泉野有点无所是

从。
有时他也会不安的想吉川是不是还喜欢自己，然而听到吉川说“我已经有了女友”之后就让泉野放下心来。既然有了女

友就表示对自己的恋爱感觉已经消失丁吧?
在嘴上挂着“喜欢”而不断纠缠自己的吉川，已经是过去式了。泉野告诉自己那时的吉川现在已经不存在了。
然而，就算知道吉川对自己已无爱恋之心，但是这并不表示他就能放开心胸与吉川亲近，泉野的心中还有一块踢不掉的

小石头。
他之所以无法完全拒绝吉川一定是如同涉谷所说，怕一个人寂寞吧!因为没有人像吉川一样对他那么好……。
“老师、老师!”
呆呆出神的泉野被吉川叫了回来。他慌忙抬起头来，迎面是吉川一脸“你都设有在听我说话”的表情。
吉川是典型时下的青少年，喜欢追逐流行，虽然假装不刻意打扮，但是对于发型和服装却特别在意。泉野有时会想他跟

自己这种老头混在一起到底有什么乐趣呢?
两人年纪不但相差一轮以上，连共通的话题也不多。然而，为什么吉川还要陪在自己身边呢?
“这个礼拜天要不要去吃拉面?我听朋友说在横滨港附近有几家很不错的拉面店，开车的话只要一小时左右。”
喜欢美食的吉川经常邀泉野出外用餐。但是，泉野对食物并无特别的执着，就算再怎么好吃，只为了吃一碗拉面就花一

小时的车程让他有点犹豫。
“如果老师不介意的话，去的时候能不能让我开车呢?我虽然已经有了驾照但没车也形同虚设，久而久之就会忘了怎么开

。”
“那是无所谓。”
如果可以不用开车的话，泉野当然求之不得。
“那就决定礼拜天罗!”
看泉野点头，吉川高兴地说。每次规划出游计划的人总是吉川，泉野并不讨厌那种感觉。因为到目前为止吉川所规画的

玩乐还没有让他觉得哪一个特别无聊。
只要他说好吃的店必定美味，好玩的地方也必定玩得尽兴。就像潜水一样，如果没有人带的话泉野绝不会主动去接触这

种运动。
看泉野吃得差不多子，吉川就开始收拾餐具。看到他在厨房洗碗的背影，泉野不经意地问道：
“你每个假日都跟我在一起，有时间陪女朋友吗?”
他早就想这么问了。如果有喜欢的对象应该会恨不得整天黏在一起，除了睡觉时间之外一分一秒都不想放过，就算再没

有时间也要努力挤出空档和恋人在一起，泉野也有类似的经验。
但是，吉川对待恋人却似乎没有极度热情的感觉。转过头来的吉川表情有点困惑，在低头思考片刻后他笔直地凝视泉野

。
“我跟女友相处得很好，因为读同一所大学所以每天都能见面，况且私人的时间我想自己好好利用，我不喜欢被束缚。

”
“你还真看得开啊!”
“什么意思?”
吉川似乎有点不悦地皱起眉头。
“会想拥有私人空间就表示恋爱在你心中占的并不是最重要的地位。”
吉川像闹脾气似地低下头不说话。泉野在心中暗自焦急自己是不是哪里说错话了。到目前为止都是自己单方面不高兴的

情况居多，吉川从来没有像现在这样明显不悦。
令人难以呼吸的沉默，泉野不知道该怎么去应付这种状况。是自己那句话刺激丁吉川吗?
“是我不好。”
反正先道歉再说。吉川抬起头来，原先那阴沉的表情已经消失。
“老师你不用道歉啊！”
吉川虽然装作不在意的模样，但是洗完碗后他就立刻回去了。难道是自己的语意里有嘲讽的意味吗?泉野只能推测出这个

理由。想着想着太阳穴开始痛起来，泉野放弃了猜测。
涉谷的电话是在泉野从乡下回来的第二天打来的。下了课回到家的泉野看到答录机上出现了难得的闪灯信号。
猜想着不是父母就是吉川打来的泉野，按下按钮后听到的居然是那天在同学会上见到的涉谷的声音。
泉野还以为涉谷要介绍女人给他只是酒后戏言而已，没想到居然当真。他在答录机里留下要配合泉野的时间以方便介绍

他跟女方见面，要泉野记得打电话跟他联络的留言。
都已经这把年纪了还要女朋友干什么?要是见了面之后对方不满意自己的话，那不是徒增伤感吗?泉野抱着拒绝的心情打

电话过去，无奈对方似乎一直在通话中。泉野只好等会儿再打。
他边换衣服边想，其实刚才拒绝的决心并没有动摇，只是难得涉谷这么热心还专程留言通知他，要是就这样贸然拒绝的

话似乎不太好。
泉野在心中盘算着要如何委婉地拒绝，却不知道自己能做到什么程度。
又不是正式的相亲，只是介绍一下而已啊，用不着一开始就做悲观的盘算，而且一直把悲惨的初恋挂在心里电没用，自

己永远走不出感情的阴霾。或许见个面也无妨。
乐观的想法让泉野的心情轻松起来，说不定交往顺利的话还能结婚呢!在过去无法实现的甜美梦想，跟心爱女人的甜蜜生

活。
“老师你在吗?”
吉川的声音跟敲门声同时响起。又不是做了什么亏心事的泉野却紧张地猛吞口水。
“老师……你不在家吗?” ．
敲门声持续响着。后来终于放弃的吉川才静静离去。待在房里的泉野却像潜人民宅的小偷般屏住呼吸。他又没有听到电

话的内容，为什么泉野却有心虚的感觉呢?
狂跳的心脏造成过剩的疼痛，他把头凑到水龙头底下直接就着水喝。那冰冷的水让他想起不愉快的往事。就在去年……

他自杀未遂被吉川的父亲救了之后要代替他照顾吉川的时期。
因为吉川说好想跟女友，也就是泉野喜欢上的那个女高中生做爱，所以泉野当了他一阵子发泄性欲的工具。他为了保住

女方的贞操，即使万分不愿意也配合吉川的任何要求。
这种行为持续一段时间后泉野开始发现不对劲，吉川的视线、态度开始改变。只要他一回头就一定会跟吉川的目光相遇

，他心想这家伙该不会喜欢上自己了吧?
虽然，他曾一度对自己这愚蠢的想法感到好笑，但是久了之后怀疑就变成丁确定。
发觉到吉川感情的泉野开始跟他保持距离，因为那实在太不正常了。尽管保持距离却无法完全无视的原因是他也付出了

相对的感情。
在闪避到最后被迫直接面对吉川的时候，泉野心中的容量已到界限，所以他露骨地对吉川视而不见甚至置之不理。不久

之后吉川毕业，一切也告一段落丁。
二十岁的泉野无法想像十年后的自己会是什么模样，然而已经超过三十岁的现在却可以模糊地描绘出未来的图像。为了

退休金而继续无聊教师的职业，等拿到钱之后就孤独地过完残生。
灰色的未来没有一丝光明。樱花盛开的季节来了又去，耀眼的制服和五光十色的流行都变得跟自己无关。泉野心中虽已

恢复原有的平静，却像一滩死水般再也激不起一丝涟漪。
再怎么忧郁日子还是要过下去。在七月前夕他打了自己的学生。他从来没有被父母打过也没有打过火，他作梦都没有想

到他殴打学生的这一天居然会来临。
那个学生一向非常顽劣，在泉野的课堂上不是聊天就是打瞌睡。他侮辱了泉野。他把埋在泉野心中那段被女学生甩丁的

痛苦过去，毫不留情地挖出然后摊开在本人眼前。
“你以为自己是‘高校教师’吗?你那张脸就是个老色鬼。”