即便依旧有一颗赤子之心，但却回不到当年无知无畏的岁月。在这茫然而过的年年岁岁里，即便初心依旧，可也会被蒙上细细的薄茧。始知今日之可贵与昨日之不可回。

我们在街头乱逛了一会，宁乐说：“回去吧，有点困，明天早上的飞机呢。”

我不再顾旁人的目光，伸手扯过他的，包在手心里。这是要和我过一辈子的人，虽然这是个讨厌鬼。我们穿梭在光怪陆离的城市里，不知为何，宁乐竟十分沉默。

我宠腻地揉揉他的脑袋，在他耳边说：“小祖宗，以后别再装嫩了，现在已经成大叔了。”他不吱声，似乎正在打瞌睡。

大抵无论人生还是爱情，都是一场与光阴赌博的苦旅。若我们不坚持走一条路，而在某个叉路口分开，结果只会背离初衷越来越远。既然选择了，那便担待吧。

16.忆他

回忆是老去的旧时光，此时的故国今日，恰是彼时的往事难追。我看着满屏的恩爱欢欣，看着身边睡熟的人，真不敢想象自己竟是如此幸运。多少情深俦侣，不许人间见白头。又有多少举案齐眉，到底意气难平。

那一晚我们没有说话，他安静地躺在我身边，似乎也在回忆这些年来一路走过的风雨，或平时的小打小闹。前些年吵架吵的凶的时候也不是没说过分手，可这几年不管再怎么吵，都不会再提那俩个字。

我扭脸时正好看到他眉头微皱，心想当年不知忧愁滋味的少年，已成为此时此刻的中年大叔。我伸过胳膊把他捞进怀里，吻了吻他的唇。他说：“前几年经常见到身边的朋友分手，当时也想过，是不是哪一天就会轮到咱们俩？”

我很少见到这样的宁乐，揉揉他的头发安慰道：“想什么呢，小祖宗，让我们分手，除非是世界末日。”

他安心地闭上眼，一会就睡着了。我把床头灯关掉，帮他掖好被子，也闭上眼睛。或许是明天要离开的原因，心里难免有几分不舍。其实，刚开始没有提，这大概真的会是我们最后一次回来。因为回去以后我跟宁乐就要结婚了。而这次，是来看望他的父母，想获求他们的原谅与祝福，结果却是他们依旧不肯认他。

真的是很遗憾，这个世界上的事又怎么会尽是圆满呢？往往幸福的表面下都会藏着不为人知的悲伤。其实，人到中年后，能让人绝望的不再只是爱情。

我几乎一夜无眠，最后为了停止脑中繁杂的思绪，不得不起来打开笔记本上网。最近十分喜欢某个作者的小说，一直在追着看。我在搜索引擎里打上他的名字，却被跳出来的论坛信息扰乱了视线。原来他曾经当过这个论坛的版主？

我点了链接进去，看了看发帖日期，已是九年前。这些帖子里水帖较多，甚至在里面能看到他男朋友的回复。是的，这是个同志写手。

为了打发时间，我挨个翻看，有些帖子竟然是他和他男朋友在秀恩爱。我在想：他们现在还在一起吗？算来，年龄应该和我跟宁乐差不多。

我不知道这将近十年的路途是否成全了他们，也不敢妄自揣度他们的故事会有怎样的峰回路转。或者他再遇上几个爱侣，或者他现在依旧单身。假如他现在回过头再看九年前留下的记忆，是会沉默着不讲话，还是会抽一整夜的烟，坐到天明呢？

我看到他在帖子里说在楼下等他，让他下来一起去自习。我看到他在帖子里说自行车坏了，懒得步行去自习。我看到他九年前点点滴滴的细微幸福，这些，我跟宁乐也有过。我在考试时也等着他去自习，有时太晚干脆就不回宿舍，在学校外面吃点东西，然后去开房。我也曾因为半夜和他闹了别扭，一夜睡不着，第二天一早就在楼下堵他，然后争吵、打架，再和好。

这些也是我们的过往，即便它早被时间冲涮的面目全非。事到如今，也不得不承认，就算你被再多人关注，能陪伴你最久的，不过是身边幸存的人，和你自己。

他们当时也是这么幸福，可是今天他们又睡在哪个人身边呢？会不会也有这样的疑问：当时明明笃定必会幸福，可结果却是分开，一场一场的在一起，一场一场的分别。

他说毕业那天，他送他去火车站，心里绷着千言万语，可最后却为他点了一支烟。他倚在防护栏上陪他抽烟，他抽了半支，然后把烟尾巴丢到地上踩灭。他看着地上的烟根，四年的时间，没想到结局会是这样。他说他会结婚生子，他祝他找到能陪伴他一生的人，祝他工作顺利感情顺利，只是从未想过，这样的事少了他的参与，又有何意义？

火车开的前一秒，他给了他一个哥们儿似的拥抱，然后背上行礼，头也不回的离开。他看着那辆北上的火车，心想那么远的地方，我从来没有去过，就算晚上做梦，也一定走不到。从那天起，他开始学会了抽烟，并且越来越喜欢写故事。一个又一个的故事，从开始的自言自语，到如今的众星拱月。

他说这段感情他花了两年的时间疗伤，他说当时觉得这辈子都不会再爱上什么人，但是仅仅用了两年的时间就否定了这个结论。人真是既脆弱又顽强的生物，之前只是听人说谁离了谁都可以过的很好，当经历过之后，才渐渐觉得这句话说的是多么有道理。

那时他已工作，对方是刚创业起步的毛头小子。当时两个人生活的很苦，他们在外面合租了间一室一厅的房子，狭窄而潮湿。冬天的时候，菜市场的菜很贵，他们只吃得起白菜，早晨就吃他腌的咸菜。他不只一次说这样的生活很累，可是因为身边有他，还是会觉得十分甜蜜，况且对方也很在意他。记得有次他生意小赚一笔，就去买了两个白金戒指，两个人一人一枚。那夜他们疯狂地做爱，最后倚在床头抽烟。他说如果有钱了，他们就去国外结婚，然后领养个孩子，过一辈子，直到成为再分不出性别的老头子。

我看到这里，眼睛有些酸。是不是对同志来说，真分不出性别以后就能花好月圆了？我心里知道，并没有这么简单，我跟宁乐这些年走的也不容易。

他说当时真的以为这样就能一辈子了，也在心里暗暗侥幸能遇到这样的人。幸运的是他的生意也渐渐有起色，他们买了新房子，开上了车，可是彼此的距离却越来越远。他很忙，一周回不了几次，有时应酬喝的酩酊大醉，也会抱着他说爱他。

终于有一天，他父母找上了门，骂他不知羞耻。他母亲气的心脏病复发进了医院，最后不幸死亡。那晚他痛苦地抱着他说了一整夜对不起，他说要出去散心，一个月之后回来。

他怀着忐忑不安的心情送他去机场，然后看着飞机起飞，离地面越来越远，越来越远，直到再也看不见。他心里突然生起一种“人生不复见，动如参与商”的感觉。那晚他写了很多字，几乎把他们从认识到此时的一点一滴都记了下来。他说心里很难过，或许自己把他看的太重，喜怒哀乐都与他相关，才会在他离开后茫然的不知如何是好。他找不到生活的重心与方向，最后决辞掉工作，出去走走。手上戴了很久的那枚戒指被他摘下来，锁到抽屉里。

他说没人会懂这样的疲惫，那种由希望走向失望的感觉，真他妈的让人有想哭又哭不出的委屈。那不是几根烟能解决掉的快意，那是一点一点深积于心的沟壑，并且沟壑里藏着细小的难以目识的悲伤，结了茧，木木的。

他说，其实男人心思太细腻，并不好，会感知到许多他人无法感知的无奈与心酸。他说同志之间是有爱情的，虽然与世俗的花好月圆相背。可是这又怎么样呢？空有满腹才华，却没有同台而唱的人，又如何精致着放荡呢？

只是他准备结束的一切，并没有等到他回家就已结束。在旅行的途中，他接到一个电话，他所去的地方发生了海啸，几乎没有生还的人。那一瞬间，天崩地裂，他拿着手机站在异乡的土地上，茫然四顾，想大哭出来，却连句完整的话都说不出。

他说男人也会哭的，那晚他哭了许久，眼睛肿的第二天都睁不开。他买了回家的机票，心里泄气的想：如果飞机半路出了事，多好，他就不用再承受这样的生离死别。

家里冷冷清清，依旧是他临走前的样子。他第一时间翻出他们的合照，照片上的两个人勾肩搭背，笑的十分灿烂。他说，他之前幻想过许多他们分手的场面，却没想到竟是此时此刻的天人永隔。

他也曾想，如果分了手，我就咒你过不好，咒你以后工作生活都不顺利……可是当这一切明明白白地摆在眼前时，却希望他比任何人都过的幸福。他说人真是矛盾，得不到的总想毁掉，可事到临头，却依旧是只与自己过不去。

他说，也许有一天再回头看此时写下的文字时，可能会忍不住勾起嘴角，真的是无病呻吟，但却是此时此刻我生命的全部。他走了，离开了，我连辱骂他、祝福他的机会都没有了，想想，真让人有说不出口的难受。我不得不相信人生果然无常，生命中让人快乐的事越来越少，而我还必须得让自己活的开心快乐。

他说，我要离开这个城市了，经历过这两件事让我渐渐明白，没有事能枉下定论，记忆毕竟是死的，而我却还要继续往前走，与更多的人相识，并再与他们分别。

天已渐明，我把页面关掉。我说不出心里的情绪，眼睛有些发酸，虽然他现在文风轻松了很多，但看过他的经历之后，反而让我觉得这样的轻松更残忍。

同为同志，他能遇到可以陪伴他一生的人吗？我满心的敬意与祝福，却连个像样的形容词都找不出。我唏嘘着他的来路，同样也感叹自己错过的时光。这些年来，不是没有对我告白的人，我一一拒绝，也许我也活在他们故事之中。但这又怎么样呢？爱情真的能让人“千山度若飞”么？其实苦乐得失，大概只有自己知道。

我把笔记本放到一边，去叫宁乐起床。我把脑袋埋在他脖颈中，嗡声嗡气地跟他说话。他不明就理，拿手没好气地挠我的后脑勺：“娘炮，你又怎么啦？别压着小爷……我靠！不许咬小爷！”

我说：“我想做，我们做吧……”

宁乐骂：“陆延你个禽兽，昨晚春梦做多了啊！我去……轻点……”

我在心里想到一句诗：人似秋鸿来有信，事如春梦了无痕。后来只专心与宁乐亲热，有他，真好。

17.一生的雪

人生或短或长，有谁能和同一个人看风景看到老？多少佳词丽句最后成全的不过是枕边的轻轻叹息。又有多少欲盖弥彰的过往，让修长的指节被烟气熏的发黄，在某一天被无意闻到，那是男儿有泪不轻弹的心酸。

我和宁乐离开北京的那天，天气难得晴朗。宁乐穿了一件亮黄色的羽绒服，衬的一张小脸挺水灵的。我伸手捏了一把，宁乐劈手给我拔到一边：“我说陆延，光天化日的，少耍流氓啊！”

我笑着低头系风衣的扣子，看他在旁边认真的收拾的东西。过了一会，他鼓捣完了，又坐床边上发呆：“陆延，这一走又不知道啥时候能回来了，唉，悲催的人生啊啊啊！！！……”

我坐到他身边，把他搂到怀里说：“你要是想留下来，那我们就在这儿定居，住到老。”

宁乐撇嘴：“算了吧，倒是挺留恋我们上学那会儿的北京的。”

我揉揉他的脑袋：“行了，别改这儿伤春悲秋了，走啦~”

宁乐没好气：“伤个毛线，小爷才不稀罕这儿呢，一点也不稀罕！”

我跟在他背后出了房间，然后到大厅去办退房手续。宁乐坐在大厅的沙发上玩手机，没玩一会又开始朝着我发呆，我对他笑笑，他朝我比划了个打枪的手势。

那办理手续的北方姑娘问我：“你男朋友么？长的真帅。”

我点点头：“你这没当面夸他，不然他尾巴能翘上天。”

北方姑娘开朗的笑：“你也挺帅的，挺般配的……你们这是来北京旅游吗？”

我耐心地解释：“我们常居国外，来北京玩，接下来要去云南。”

北方姑娘把押金和单据递给我说：“祝你们一路顺风，在一起能幸福。”

我朝她道谢，然后去领自己家的小祖宗。我拉着行李箱，宁乐挂在我肩膀上说：“小样儿的，离远瞅你还真跟个人似的，挺帅气的嘛！”

我说：“这才发现么，难得我在床上疼了你这么多年，真没良心。”

宁乐哼了一声，围巾被风吹的扬起来。路过天桥时，他非得要上去，说是临走再看一眼北京。我站在他身边，俯瞰这个北方城市的车水马龙，就像在做梦。谁敢想信时间不知不觉地过了那么久了呢？曾经的朋友同学大概都结婚生子了吧？他们过着彼此的柴米油盐，还能不能记起当时年少轻狂的日子？大大咧咧地说爱谁，买了地瓜，带着去上课，只为了讨他欢心。

宁乐就是有这种力量，他安静的时候就像个悲伤的孩子，让人忍不住的想疼他。如果用比较感官一点的说法，那就是把他按倒在床上，往死里操，然后听着他哭叫着求饶。

宁乐打破沉默：“陆延，你不觉得北京是个挺有血性味儿的地方么？最辛酸最繁华也最寂寞。冬天又死冷死冷的，但就是这股冷味儿，让人深深地记住了它。”

我点点头，把我家小祖宗搂进怀里。我们年轻时打架也曾打到六亲不认，但彼此心底都有个底线，那就是我们离不开对方。那一年还没有《蓝宇》，刘烨还没有站在雪地里，带着一身冷冽清澈唱《你怎么舍得我难过》。后来我跟宁乐一起看了《蓝宇》，宁乐抱着我问我：“陆延，我跟他谁帅？”

我说：“你帅。”

宁乐满意地嗯哼一声说：“但是你没有人胡军男人，人家那才叫纯爷们！你嘛，顶多算个爷们吧……”

我把他扑倒在沙发上拷问：“是我哪次不爷们了给你留下了这样的阴影？那我就爷们一次狠的，让你好好记着了！”至于后来，当然是爷们了一次狠的呗。

再看北京最后一眼，不知何时才能再归。我跟拉死狗似的好说歹说才把宁乐拉走，在风里站这么久，万一感冒了怎么办？虽说如此，但心底仍抹不去寂寥，时间和城池都不会因为人们的多情而留驻，唯一可以牵连彼此的便是一颗善感的心。

我和宁乐打车去机场，他趴在我肩膀上一路没说话。上了飞机就开始睡觉，我跟空姐要了条毯子盖在他身上。他的手放在我的腰上，一呼一吸之间肚皮也一鼓一鼓的，十分可爱。可是……可爱这个词实在跟这货挂不上边，虽然他的脸有足够的欺骗性。

三个小时之后到达云南，一下飞机就一股湿气扑面而来。云南的温度比北京高了许多，但也不比北京的干燥。宁乐要摘围巾，被我忙拿手阻止了。我没说话，只是没好气地瞪了他一眼。

宁乐撇嘴翻白眼，脸红扑扑的，在阳光的照耀下就像个红苹果，可是太红了，一看就不好惹。

昆明的阳光很足，不比北京的阳光那样奢侈。宁乐深呼吸一口，站在机场没形象的大叫：“云南！小爷我又回来了，快张开你的腿欢迎我吧！！”

宁乐二逼似的吼叫引来不少目光，我赶忙把小祖宗拉走，顺便问他接下来要去哪。是在昆明住一晚，还是直接去丽江？前几年我带他来过一次，对昆明到丽江的路线还是蛮熟的。

宁乐笑的很开心，他细碎的头发仿佛被阳光镶上了金边，十分耀眼。他说：“当然要去丽江啦，这个点过去，还能赶上看落日。”

有时候我不得不承认自己是个妻管严，我点点头，去票点买去丽江的大巴票。因为是过年，所以人并不是太多，大巴上乘客稀稀拉拉的。宁乐倚在我肩膀上说：“陆延，假如那时候我们没跟傻逼似的死活要在一起，现在很可能都结婚了。然后坑爹的某一天，你带着儿子老婆出去玩，正好遇见我一个人……”