她走过去给妹妹把被子拢紧了些，难得絮叨一回。

“二哥，你回来啦！”

沈新辞比划着，秀气的眉眼间带了十分的笑意。

即使在病中，那张脸仍旧天真娇柔，花瓣般嫣然可爱。

方柏舟将小白送回她的怀中，宠溺地笑道：“妹妹病了，做哥哥的，怎能不回来看看呢？”

他轻轻抚过沈新辞的头发，轻声道：“说起来，咱们兄妹也很久不曾一起玩过了呢，新辞寂寞么？我们都只顾着自己，一直没有陪你。”

沈新辞摸摸怀中雪白的猫儿，安抚了一会儿，才抬起头看着方柏舟，乖巧地摇头，比划着道：“没有，新辞有小宁姐陪，一直很好。”

却不知被这话勾起了什么心事，沈新辞微微颦眉。

眉间堆起淡淡的想念。

默然片刻，银铃声轻轻响起，“四哥哥，也会回来么？”

方柏舟与沈新河对视一眼，不约而同暗叹一声。

沈新河像小时候一样捏了捏沈新辞的脸蛋，笑道：“放心，七辞很会就会回来的，不要心急。”

沈新辞便微笑起来。

“大哥，七辞还是没来信么？”

“我接到传书，七辞已经在赶回来的路上了，只是，不知来不来的及……”

“大哥……”

沈召南负手望着天际渐渐黯淡了的暮色，沉默不语。

新辞，大哥很想帮你……

明道六年的第一场雪，已经快要来了。

明道七年春，左相季妹新辞，少年而夭。

左相甚哀恸，病七日。帝闻而悯之，许其辍朝半月，遂新政之势渐缓。

——《新宋史——沈召南传》

记得天圣六年之时，他也曾跟随父亲，一袭白衣，立在这灵堂前，上香拜祭。未曾想时隔十三年，自己重又见到了沈家的灵堂。

秦焕然沉沉叹一声，取了香，垂首而拜。

未能挽留住新辞妹妹的性命，他到底辜负了母亲一番希望。

沈新河见了秦焕然，眼眶仍旧发红，却强忍着未曾落泪，只颔首道：“多谢秦大哥来送妹妹一程。”

身旁一直蜷在棺木前不肯离去的小白，忽然轻轻叫唤起来。

听得方柏舟兄妹二人几乎要潸然泪下。

“新河，莫要太过哀恸。”秦焕然蹲下身体，轻轻拍了拍沈新河的肩，而后问道：“新河，怎不见你大哥在此？”

他二人向来手足情深，缘何此时只有新河一人，独守灵堂？

说起来，怎的七辞还未到京。本以为新辞尚有几年生机，不料她这么祚薄，竟没能撑得过二十之数。

这遗憾，注定要成终身之憾了。

秦焕然心中喟然长叹一声。

方柏舟便叹道：“新辞的事，大哥太过伤心，这数月来又因新政之事倍加操劳，伤了元气。曹大夫方才回去，嘱咐大哥要好生静养一阵，小宁姐把大哥赶回房去了，想让他歇歇。”

两年前嫂嫂罹难，今春妹妹辞世，大哥心中，必定十分难过。

“他还好么？”

秦焕然剑眉微微皱起，眼底掠过难得的温存怜惜，“新辞向来跟在他身边，多年不曾离开，他伤心也是在所难免的。”

虽然早知新辞命薄，十有八九不足寿数，然而事情真的发生时，也难怪他心中悲痛伤怀。

沈新河摇头道：“不太好，虽然不是什么大病，可是难免伤心。”

素衣的少女望向秦焕然，“秦大哥，你是大哥最好的知交，去开解开解他吧，我怕大哥太过自责。你是知道我大哥那性子的，大哥总觉得这些年，是他没有照顾好妹妹，其实哪里是他的错，说起来，我们这些个哥哥姐姐才是最不上心的。”

语气中浓浓的自责意味。

即使再飞扬跳脱，这骨子里的性情，倒是与召南一般无二。

到底是血脉至亲。

方柏舟听得这话，眼神也黯然下来。

秦焕然无声地叹息起来，想到那人的心境，不由起身道：“他在房中是么？那我现在去看看他。”

“嗯。”

沈新河目光顺着他的动作望去，却在见了他腰间环佩时，愣了一下。

“秦大哥，你等一下！”

秦焕然回身应道：“怎么？还有事？”

“没事。”

沈新河秀美轻颦，若有所思地看着那枚熟悉的环佩。如此式样，与当日她得到的那枚，除却颜色，是完全一样的。

难道他……

沈新河袖里手缓缓抚过温润的玉器，慢慢说道：“真的没事，只是想告诉你，好好劝慰我大哥一番，我怕他伤心。”

秦焕然心思已然走远，听得如此说，也没留意沈新河的反常，点头应了一声，转身便向沈召南房中走去。

沈新河复又低下头继续烧着纸，只是眉心却渐渐皱起。

方柏舟疑惑道：“新河，你方才叫住秦大哥，可是有话想说？”

他二人兄妹多年，新河的言语举止，怎能瞒得过他。

沈新河转头看向方柏舟，摇头道：“没什么，我只是想到一些事情，心里觉得不解罢了。对了二哥，”

她略思忖片刻，方问道：“你可还记得，大哥与秦家哥哥是如何相识的？”

方柏舟一怔，“这个……我倒是不曾留意过。”

仔细回想一阵，他才接着说道：“似乎是爹过逝那年，大哥就忽然跟秦大哥熟悉起来了。我记得咱们小时候那会儿，秦大哥常来我们家的。”

沈新河眼底掠过深沉的光。

却是静默不语。

秦焕然推开门，风顺势而入，吹得案上宣纸“哗啦”作响。

沈召南披着外衣，头也没抬，淡淡道：“把门关上。”

正在抄着经文的姿势分毫未动，神色极其专注。

秦焕然目光过处，见风将案上的宣纸吹得飘摇起来，便转身关上了房门。待走到他身前，定睛看去，才知他在抄写经文。

“为新辞抄的么？”

秦焕然轻轻拿起一张来看，神色也有些难过。这笔迹端丽挺拔，墨迹工整，显见是极用心抄的。

不过几天时间，沈召南竟已抄了厚厚一叠。

“我想她平安。”

沈召南紧紧抿唇，而后不再多言，复又抄起经文来。

一字一句，十分专注。

秦焕然不由握住他的手，皱眉道：“别再抄了，这又是何必？大夫说了你近日劳神过度，需得静养，你怎的不听劝。逝者已矣，新辞的命运是不会因为你这几卷经文而改变的。”

语气中带着责备，那力道却甚是温柔。

他只是心疼而已。

沈召南动作一顿，忽的一声脆响。

二人同时低头看去。

原来是沈召南指上太过用力，抄写经文用的那支笔，断了。

一滴泪在指上晕开，氤氲了那墨迹。

沈召南蓦地将案上的宣纸拿起来，一把揉成了团，扔到了角落，无声无息。

秦焕然伸手轻轻将他环住，语调温柔到了极致：“我知你心中难过，只是，事已至此，便只能接受。生死有命，不能强求的。”

他的手指抚过沈召南的脸，带来阵阵温暖的感觉：“难过的话，就哭出来好了。放心，我不会笑话你的。”

“我以为至少我能保新辞半生平安喜乐，原来都是妄想。”

沈召南幽幽地说道，“自小爹就最疼新辞，怕她长不大，事事都要给她最好的。虽然新辞不是爹娘亲生，但是，我们从来都忘记了这一点。”

秦焕然低头亲了亲他的眉心：“我都知道。”

便是自己不曾亲眼见到，但娘所告诉的一切，也足以让他了解这个家。

沈召南苦笑起来，“爹临去时嘱咐我要好生照顾弟妹，我竟把他们照顾成了这个样子。他年泉下相见，我有何面目去见爹？”

“这不是你的错。”

秦焕然轻轻皱眉，眼见这人钻了牛角尖，执拗起来，暗叹果然是人皆有弱点。深沉练达如沈召南者，也有执着迷惑的时候，他捧起情人的脸，温和劝道：“听我说，沈大哥，你已经尽力了，新辞的病，这是没办法的事情。”

沈召南沉默片刻，方缓缓道：“我说的错，不是治不好新辞的病，而是……”

“是什么？”

秦焕然闻言一愣。

沈召南喟然长叹道：“是我忽略了新辞的心事，身为大哥，我竟从不知，原来新辞对七辞，竟是存了那样的情意。我知道他们亦是兄妹，自小相伴，又是那样相遇的，难免亲厚些，没想到……”

“你是说……”

秦焕然讶然道：“新辞喜欢七辞么？不是简单的兄妹情分？”

看那丫头平日里安静乖巧，从来都是天真单纯之极的女孩子，是几时为了这个四哥哥而情窦初开的？

沈召南眼中露出沉渊痛楚来：“我若早知道，便是拼了自私的念头，也不会让七辞离家闯荡。”

他黯然叹道：“新辞一生寂寞，七辞走了，还有谁肯陪她呢……”

遥想那个安静的女孩子年年坐在紫藤花架下等待的模样，二人默然相拥，一时竟说不出话来。

新辞，确实寂寞。

待到了沈新辞下葬的那日，白七辞终于赶回了沈家。

然而数年别离，少年最后能触摸到的，除却记忆，也只剩冰冷的棺木了。

他沉默地跪在新坟前，脸上模糊了表情。

“大哥，你看七辞他……”

沈新河打着伞，见弟弟长跪不起，不由略带担忧地望向沈召南。

沈召南向碑墓望去。

方柏舟低声劝慰了几句，奈何白七辞一言不发，只愣愣地跪着，薄唇绝强地抿起。

没有人能知道，此刻这个少年心中所思。

苏致宁不由道：“四公子与新辞小姐向来亲厚，我们还是不要打扰他们吧。也许，这样他心里能好受一些……”

她是照顾沈新辞最久的人，那个小妹妹的寂寞，她都了解。

这两个人，在懵懂中错过，半生痴绝，却独留一世憾恨。

天意吧。

秦焕然也拍了拍沈召南的间，将手中的伞向前移了移。

他还兀自立在雨中，青衫染水，却犹自不觉。

沈召南挥了挥手，对沈新河、方柏舟二人道：“我们先回去吧，”

他注视着白七辞，幽幽地道：“七辞你既然想陪新辞一会儿，便留下吧。雨大了，记得早些回家。”

白七辞点了头，终于开口：“我知道。”

声音略带沙哑。

他为了尽快赶回来，连月奔波，早已疲惫不堪。

却不及心痛的滋味。

几人便在雨中慢慢步行回去。

待到了家，苏致宁便去准备汤药，家中诸事，仍旧是她代为料理的。秦焕然本想带了沈召南回去西园，只是转念一想，大约此刻，他不会离家的。

四人坐到前厅，一时俱是无话。

沈新河蹙眉看向秦焕然，忍了片刻，还是忍不住起身道：“秦大哥，你腰间的玉环，可否借我一观？”

她本就是爽直的性子，心中既起了疑惑，藏着掖着不是她能做出来的事。

沈召南和方柏舟看着妹妹，一时不解。

秦焕然眼底闪过一丝奇异的光，伸手解下那蓝白的玉环，悠悠笑道：“自然是可以的。”

说罢便递过去，眼神颇有几分玩味。

沈新河也不及向哥哥们解释，接过来看得甚是细致。越看得仔细，沈新河心中疑惑越是大了。

最后她伸手自绣袋中取出一物，两相对比过后，神色变得古怪。

“新河，你怎么了？”

沈召南不由问道。

沈新河疾步上前，将两枚玉环一并递到沈召南的手中：“大哥，二哥，你们自己看看。”

方柏舟凑过去看看，奇道：“啊，大哥，这几乎是一模一样的！”

难怪那日新河反应那般古怪呢……

沈召南看了看秦焕然，心中生起模糊的猜测来。那年西园共醉时，他扶着秦焕然回到了家，曾仔细看过这枚玉环，那时觉得莫名熟悉……

现在想想，难道是在妹妹这里见过？

沈召南转而又看向妹妹：“新河，这玉环你从何而来？”

沈新河却皱眉看向秦焕然，说道：“我倒是想问问秦大哥，这玉环是从何而来的。可是家中传下的，还是自己偶然所得？”

“家父亲传。”秦焕然淡淡一笑。

沈新河走到沈召南的身前，叹道：“大哥你有所不知，这件事二哥也不知道。”

“什么事这么神秘？”方柏舟拿着两枚除了颜色不同，其他俱是一样的玉环看了又看，“新河，难道你认识秦大哥的这个玉环？”

沈新河答道：“这玉环是爹过逝前不久给我的。”

想起忘父，沈新河的语气也黯然了些：“当年爹病重的时候，曾把我叫到榻前，把这枚玉环交给我。爹说，这玉环是祖父与祖母的文定之物，本是一对。爹娘成婚时，这玉环一直带在娘身上。后来娘生我的时候难产而亡……”

说到这里，沈新河眉间露出某种难以言喻的痛苦来。

“新河。”

沈召南见状，摸了摸妹妹的头发，“别在意。”

方柏舟也忙安慰道：“傻丫头，别乱想啊，知道你不聪明，可也别总钻死胡同啊。娘的事与你无关。”

这始终是沈新河心里的死结。

永远也解不开。

沈新河不想哥哥们担心，便展颜道：“我明白。”

她又看向秦焕然，眼底露出探究的神色来：“爹因此把这玉环留给了我，也没告诉哥哥们。我听爹模糊提起，那另外一枚玉环，祖父是交给了随心姑姑的。我想知道，我姑姑的玉环，为何会出现在你这里？”

“随心姑姑？”

方柏舟纳闷道：“咱们姑姑不是早些年便过逝了么？”

沈新河摇头道：“我也不是很清楚，大哥你呢？”

兄妹二人一起望向沈召南，都是不明白。

沈随心是沈家的另类，方柏舟他们几乎不知道这位姑姑的生平。只知道她很早便过逝，连管家都很少提起她。

爹也是。

沈召南仔细回忆良久，方摇头道：“我知道的并不比你们多多少。”

他皱眉道：“我只听爹说起过，当年随心姑姑忤逆祖父，几乎把他老人家气得大病一场。后来，似乎是被祖父逐出了沈家家谱的。”

他忽的想起，爹出殡的前一晚，那个神秘的绯衣女子。

难道真的是她？

沈召南不由看向秦焕然，神色变得有些复杂：“焕然？”

方柏舟兄妹二人也一道望了过去。

秦焕然缓缓走过去，拿回了属于自己的玉环，摩挲片刻，方慢慢说道：“当年，娘因为年轻气盛，不肯听外公的安排，所以惹得外公大发雷霆。”

他此话一出口，三人俱是震惊难言，愣愣地看着他。

秦焕然却是不理会，继续说道：“娘与沈家的世家知交之子本有婚约在身，奈何娘一心只想行走江湖，很不愿意，便负气逃了婚。没想到外公那时身体不好，已经病入膏肓，惊怒交加之下，没过一年便撒手人寰。舅舅因此与娘彻底决裂，加之当日外公盛怒之下，已经将我娘逐出了沈家，所以他们至死不能来往。”