他露出一副扫兴的表情：「不是在跟你催东西啦！只是要你看看窗外，景色很美，对不对…」

「呃…对。」我忍不住怀疑他到底葫芦里卖什么药。

他看我不解风情的蠢样，摇头叹了口气：「你站这儿好好欣赏一下吧。希望以后你回想起外科的日子，第一个

想到的就是这片美丽的风景。」

我呆呆地看着他。

「顺便告诉你，我知道你第一次实习被当的原因。怎么说呢，你的行为很愚蠢，非常蠢。不过，也很有种。」

他望着发呆的我，又是一笑：「这段日子辛苦你了，杨医师。」然后他走开了。

接下来的实习生活还是一样，一片忙乱，每天照三餐挨骂；但是过了外科这一关后，心里比较笃定了，没有任

何理由，我就是百分之百确定我会过关。

然后，毕业，住院医师，总医师，最后成为主治。那个问题始终没找到解答：我真的适合当医师吗…我只是按

部就班地走下去，日子久了也觉得理所当然。

只是，有时候对着夕阳，脑中浮现在外科最后一天的晚霞，心中会升起一阵淡淡的浮躁，但是我一直没弄懂那

阵浮躁到底是什么。

直到十年后，我再度见到刘克贤为止。

出租车堵在车阵中，司机骂了句脏话，我也在心里骂着同一个字。倒不是真的赶时间，而是我实在受不了跟这

个讨厌的司机困在车里，多一分钟也不行。

那时刚发生过彭婉如命案，每次独自坐出租车，心中总是忐忑。司机老兄听着新闻报导，正在谈论着前两天的

女人大游行。他哼了声，一句一字经出口，满脸不屑地说：「没代没志是咧抗议啥…被人台死是自己害的啦！

像叫伊整天在外靠趴趴走…乖乖待在厝里呼因尪去打拼不就好了…啊够有一些查某，自己衫穿尬像落翅仔，露

胸露背搁裙短短短，明明就是未呼郎摸欸嘛，搁敢讲郎性骚扰…笑倒郎！」

我实在很想开骂，但想到人在他车上，没必要为逞口舌之快吃眼前亏，只好正襟危坐，闭口不言。

他从后视镜瞄了我一眼，看我脸色僵硬，知道我不敢回嘴，邪邪一笑，又说：「小姐，你嘛是同款，你生得这

呢水，出外哎卡小心欸。像我哦，稍等哪是心情不好，给你载去卖你就惨啊。」

我努力挤出一丝微笑，表示我懂得他的幽默；一面在心里干遍他祖宗十八代，同时幻想着，我从皮包中拿出解

剖刀，趁他大发议论的时候，割烂他司机座的椅背；甚至更狠一点，直接把手绕过椅背，一刀割断他喉管…

好不容易下了车，我带着满腹愤恨冲进医院。好不容易把一些杂事稍做处理，走进交谊室想喝杯咖啡，里面只

有一位医生在看电视。又是妇运相关新闻，报导的标题是「同志团体发声支持妇女团体。」

那位医生哼了一声：「『同志』…这些个边缘人不晓得要收敛，还讲话越来越大声，要不要脸哪…」　

出租车司机跟名医，不论职业，不分学历，偏见的脸永远是一样的可憎。

「刘医师，你对同性恋者好象很有意见…」

他清亮的眼瞄了我一下：「不是我有意见。杨医师你应该也知道，根据医学实验的结果，同性恋纯粹是天生的

身心异常，本来就应该矫正治疗；但是他们却完全没有要治的意思，反而理直气壮什么都要争，你觉得这样子

可以接受吗…」

我冷冷地瞪着他：「我想所谓的『异常』跟『正常』应该没有一定的标准吧…况且他们也没做出什么有害的事

不是吗…」

「怎么会没有…」他脸上浮现憎恶的神情：「我以前就被同性恋骚扰过。」

呵呵，搬出医学理论的大帽子，结果只是在合理化他的私人恩怨罢了。

「这就很值得深思了。」我说：「搞不好是刘医师你穿得太性感，或是裤子太紧，所以才引人犯罪啊。」

「你讲这什么话！」他不忿：「我可是受害者欸！」

「可是很奇怪啊。为什么我认识的同志都是好人，刘医师你就会遇到色狼…该不会是物以类聚…」

他狠狠瞪着我，我识趣地闭上了嘴，喝了口咖啡。

「杨医师，你真的是跟以前一样讨人厌。」

我笑靥如花：「不会吧…都这么久了，我应该是更上一层楼，比以前更讨人厌才对。」

我的昔日恩师冷冷地瞪着我，任何一个住院医师或实习医生见了这表情都要发抖的，然而我面不改色继续喝咖

啡。

没什么好怕的，我早已不是他手下的喽啰了。他是主治，我也是主治；虽然他的资历职级还是比我高，但是他

是外科，我是骨科，他管不到我头上。

一别十年，在这家医院再度见到他，心中的震撼远超过我自己所能想象。年过四十，他的白发比以前稍多了一

些，身材倒还是一样挺拔匀称，看不出中年发福的迹象。深刻的五官跟以前一样犀利，因为皮肤较黑，皱纹倒

不太看得出来。大致上说来，他的外表变化不大。只是我仍可感觉到，他身上有些东西不一样了。

仍是盛气凌人，讲话带刺，但是以前那种光芒四射的魄力似乎黯淡不少。锐利的眼神中，常常不自觉出现一抹

忧郁和苍凉。这种变化确实让我有些疑惑。

也许是年龄稍长，感觉到长江后浪推前浪的压力。但是，不管怎么说，他仍是我们院长最器重的医师之一，眼

看就要升主任，前途一片看好，犯不着一副「甚矣吾衰也」的德性。

也许是更年期症候群…我恶毒地想。

后来在跟外科其它医师聊天中，才偶然得知，他几年前曾经得到去美国研修的机会，甚至有可能在美国医学院

里得到教职，但是只去了不到半年就回来了。原因是：太太生病。

看来刘夫人的个性还真是一点都没改哩。

某日，我搭他的便车去参加医学会议。由于气氛沉默得尴尬，我只好先打开话闸子问候他夫人的健康。

他脸上闪过一丝灰败的微笑：「还可以，反正就是时好时坏。她在花莲出生长大，台北的空气不适合她。」

「刘太太是花莲人…那你们是在哪里认识的…」

「在花莲。我大二的时候去参加救国团活动，刚好去参观她们家的花园，就这么碰上了。」

然后他开始滔滔不绝讲述他的恋爱史。完全就像电视上演的爱情剧，他们在寒假活动中一见钟情，从此就一直

通信，他每放连假一定往花莲跑，光坐火车就要花将近半天，不是普通的累。

因为是超级艰难的长距离恋爱，见面的时候总是加倍甜蜜，但分开的时候却也是加倍地不安。两人身边都是充

满诱惑，再加上家庭的阻力。她家是花莲的大地主，家里只有一个小女儿，父母不愿她远嫁台北，因此多方阻

挠。他毕了业上门求亲，她父亲要他等当完兵再来。兵役服完了，她父亲又要他先当上医学博士再说，因为他

家族里医生一堆，不希罕再多一个。

于是他边当住院医师边念博士班，身心俱疲累到要疯掉；她家里则是不断地逼她相亲，给她介绍朋友，最后她

忍无可忍，离家出走只身上台北找他。等她家人杀过来要人，他们已经到法院登记结婚了。大吵大闹一个星期

后，她家人才总算接受现实，气冲冲地回花莲。他们捱了几年，一直等到他取得学位才宴客，并且得到她家人

的谅解，不过她到现在还是很少跟娘家往来。

我听了这段故事，觉得对刘太太的心情比较能了解了。正因为他们以前两地相思那么久，所以她现在才会强烈

地不愿意与丈夫分开，甚至不惜装病。只是，都结婚十几年了，她的不安全感却还是那么强，未免有些极端。

我很小人地想，该不是刘医师有不良前科吧…

下车前，他问我：「你要不要看我太太的照片…」我心想，我又不是没看过你太太，干嘛要看她的照片。但是

总不能说不要，况且我也挺感动，这年头居然会有这样痴情的男人，随身带自己老婆照片。

拿过照片来一看，我几乎要冲口问：「这是你哪个太太…」因为里面的人实在跟我印象中的差太多了。眉眼笑

靥，全是令人心神俱醉的灵气，她给人的感觉几乎不像是人，而像是神话中的林中精灵，有如深山中的清泉一

般不染尘埃。看了又看，才从那微微上斜的眼角，认出这确实是我所知的刘夫人。

顿时我心中产生了两种感觉。对这男人是不以为然，对相片中的女子是惋惜。这个家伙，他把林中精灵带出仙

境，却没有好好照顾，任由她在都市的尘嚣中凋萎，变成一个俗不可耐的少奶奶；整天包在名牌衣服里，人生

的意义就是炫耀她的儿子，以及向其它女人宣示她对丈夫的所有权；这样的转变对一个女人而言实在是太悲惨

了。

但是转念一想，这种想法太失礼了。也许她并不想当林中精灵呢…也许她想要的人生就是坠入凡尘，一生一世

为大小两个男人操烦；既然如此，我又何必滥洒我的同情心呢…

之后，偶然和其它同事谈天时我才知道，他几乎对每个愿意听的人都说过他们夫妻的恋爱故事。我很惊讶，第

一次见到这么浪漫的男人，不但随身带妻子的相片，还如此热衷讲述自己的罗曼史。

但是既然他是如此深情的丈夫，为什么每次稍微提到他的妻子，他脸上就会浮现黯淡的微笑呢…而且他讲的故

事，总是婚前的点点滴滴，婚后的生活几乎是一字不提；皮夹里的照片也是他们结婚前的合照，而不是最有纪

念价值的结婚照。

后来我想明白了，因为他的爱情故事到结婚就结束了。

我冷眼望着这个困在自己的童话故事里的男人，心里喟叹着爱情的善变。再对照我自己的遭遇，更是感伤不已

。

半年前，我跟我的男人李明立分手了。

这回是我先提出的。不是因为第三者，不是因为感情有变，严格地说来，应该说是我太爱他了。

他本来是工程师，但他并不喜欢这个工作，他的目标是专职写作。这是个很危险的志向，换了我连说都不敢说

出口，但他敢，而且说得理直气壮。我先是佩服他的胆量，然后为他的文采倾倒，最后爱上了他。

当他跟上司不合而辞职，打算开始实现他的梦想时，我百分之百赞成。当他把存款全给了父母，而必须靠我供

养时，我也欣然接受。

我全心全意地想协助他，因为我自己完全是为钱而工作，没有什么远大的志向，所以我想至少达成他的梦想，

这样我也可以成为他梦想的一部分。

但是为什么，我的协助成了他怠惰的借口；我的努力，却变成他压力的来源。我再怎么鼓励他支持他，都减轻

不了灵感枯竭、出版社的拒绝带来的打击。一年来他无所事事，烟酒不离身，完全地自暴自弃，之前的自信和

热情灰飞烟灭。

我看着他沉沦，心里没有鄙视，只有悲哀。为他悲哀，也为我的无力悲哀。

又一次，我把事情搞砸了。

要让他振作只有一个办法，就是离开，让他再也没有人可以依赖。

分手的时候吵得天翻地覆，他一口咬定我有外遇、我当医生看不起他这个无业游民之类的。照理，论口舌我不

会输他，但是直到那时候，我才知道舌头再利也有辞穷的时候。对着自己心爱的人，看着他憔悴的样子，明明

是想成为他的力量给他安慰，结果却不得不伤害他，这种矛盾让我口拙。最后我放弃辩驳，不论他如何指控我

，一律沉默以对。

他气冲冲地搬了出去，但是我还是常常在夜里接到他醉醺醺，满怀怒气的电话。我一言不发地听着他的胡言乱

语，眼泪成串地滴下；直到后来，泪已流干，但是心里空荡荡地，怎么也填不满。

某日，无意间看到刘医师为一点小事把一个女住院医师骂到臭头，我不禁回想起当年在他手下做事的惨状，对

那个女孩感到十二万分的同情。

回想起当初学长对我说的，他对女生特别严厉，确实是所言不虚。这样一位英明的医师，却有这种陋习，实在

让我痛心。

第二天，我有事去外科，才刚踏进去就看见刘医师一脸阴沉地走过，对我微微一颔首就进自己办公室去，还把

门摔得好大声。

我小声地问护士：「他怎么了…」

「跟主任吵架。」

「咦…为什么…」

「有个病人要开刀，主任要亲自操刀，但刘医师认为那是林医师（就是前一天挨骂的可怜小孩）的病人，平常

都是她在照顾，应该给她一次机会，主任说难度太高不行；他们吵了一早上了，可是林医师没胆，自己先让步

把CASE交给主任，刘医师快气炸了。」

这时林医师走到护理站拿病历，一脸凄惶。我招手叫她过来，好好地劝导一番。最后她被我说动了，带着壮烈

的表情，走向刘医师办公室。

因为事忙，我没一会儿就把这事忘得一乾二净，然而到了下班时间，林医师兴奋地冲进我办公室：「主任答应

了！他答应明天让我操刀了！」

「厉害哦，你居然能说动他。」

「不是，是刘医师帮我讲的。他说我一定讲不过主任，就跟我一起去争取。」

我还真小吃了一惊，没想到刘医师居然如此热心，还肯二度出马力挺她到底。得对他另眼相看了。

等交通车的时候，某人出现了。「在林医师背后指点的高人就是你吧…」

「哪是什么指点，我是对她晓以大义，叫她想通而已。」

「你是怎么跟她说的…」

「哦，我是告诉她，像刘医师您这样肯为下属争取机会的上司是很少见的，叫她要好好珍惜。」

「嗯哼…」看他的表情，显然知道我说的不只这些。

「呃，还有，她要是现在不听您的，等过两年你当上主任，她日子就难过了。」

「哈哈哈。」我终于知道什么叫「皮笑肉不笑」。