「啊？」端木泱呆了一下，立刻露出更灿烂的笑脸，一口白牙闪闪发亮：

「以前当然喜欢过他──现在也很喜欢，不过已经不是那种喜欢了，我复原得很快的──而且，我再喜欢他也没有用，他放在心里的人是你，他不会喜欢我。」

他不会喜欢我。

眼前的笑脸和传入耳里的话，让齐宇衡脑中如遭雷殛。

一直觉得端木泱灿烂的笑脸有种熟悉感，现在他明白为什么了。因为端木泱笑起来时，那往旁拉开的嘴角、半瞇的眼睛、露出的牙齿，跟欧阳高兴时的笑法一模一样。

只是端木泱笑起来很可爱、很讨人喜欢，而欧阳笑起来有点邪恶、有点心机。

看结果就知道哪个是原作哪个是赝品……齐宇衡呼吸困难起来。

他想起自己的气质最近好像一点一滴被欧阳吸收过去，又想起几个月前，欧阳在酒后哭着说的「你不喜欢我」，还有酒醒后低着头说的「你不会喜欢我」。

为什么欧阳对付出感情所能得到的回报这么悲观？

来不及发现也来不及表白的单恋是理由。

眼前这个笑得很可爱的人，也是理由。

这张笑脸让齐宇衡惊觉，欧阳一定试着爱过这个人，但不管他尝试的结果如何，都被这个人用很体贴很成熟的态度否定掉了。

那时，这个人明明喜欢欧阳，但是他对欧阳说「你喜欢的不是我」「你不会喜欢我」。

胸口和头都在痛，痛得齐宇衡眼冒金星，几乎要流出泪来。

鼻子又开始塞住了。

端木泱发现齐宇衡的眼眶鼻子都有点发红，瞬间收了笑脸，垂下眉毛担心的问道：「你还好吗？我从刚刚就发现你鼻音有点重，是不是感冒啦？」

「是感冒……没关系……只是鼻子在痒……」齐宇衡伸手掩上口鼻，拼命忍住泪意。

端木泱，欧阳会变成现在这样，你也有份。

心里虽然这么想，但责怪的想法却无论如何都冒不出头。

齐宇衡只觉得很悲惨。

连自己带着伤都毫无所觉的人，要怎么去安慰受伤的人？

面对这样的端木泱，就算当时的欧阳真的爱过他，付出的感情也只是像投入水中的石头而已。

「要面纸吗？」端木泱从口袋里拿出面纸递给齐宇衡。

「谢谢……」接过面纸时，齐宇衡才发现自己的眼泪差一点就要夺眶而出了。

「啊。」端木泱看了看表。「我下午约了设计师，要先走了。」

齐宇衡艰困地忍耐着翻腾的情绪。「……再见。」

「唔，你真的不要紧吗？」

见端木泱又露出担心的表情，齐宇衡用面纸按着眼睛鼻子，摇头回了句「不要紧」。

「那，那个，」端木泱连腼腆起来的样子都跟欧阳有点像。「阿涂的生日快到了，我们以前都会三个人一起庆生……你可以一起来吗？你喜欢日式烧肉吗？」

齐宇衡用力点头。「一定去。不过希望你不要喝酒。」

听见他这句话，端木泱笑得见牙不见眼。「哈哈！好！那拜拜……下次吃烧肉就可以看见我的新发型！」

几乎与端木泱同时转身的齐宇衡，掩着嘴巴奔出光华桥下。人很少，车很多，在车阵中闪躲着跨过马路，感觉到小小的雨滴由天而降打在身上。

冒着雨跑进捷运站时，齐宇衡忽然想起了那次同学会。

记得自己一整晚都跟欧阳坐在一起，两个人讲了很多话，但那时的欧阳讲了些什么，自己却几乎完全不记得──因为没有想要去记得。

欧阳记得的自己太多了，自己记得的他却少得可怜。

当欧阳用忧郁的眼神看着自己时，也许就是他想起了那些从来没有得到回报的感情。

那来不及记忆的风景全部都过去了，自己毫无所觉地过着自己的日子、走着自己的步调，而欧阳和他那已成形却来不及正名的感情，被远远抛在后面，抛在模糊的大学四年之中。

雨一下子变大，把台北的夏午泡入一片寂静的哗然之中。

时代错误（三十二） by Beck

回到家后，齐宇衡一边打喷嚏一边翻箱倒柜，找了很久都一无所获，才想起自己把毕业纪念册丢在老家了。

「欧阳的好像也没有留在身边……」

欧阳哲搬进来时，两人一起拆了不少箱子，书架上属于欧阳哲的书除了漫画之外，都是程序用书。

「唔……」

齐宇衡没多思考，拿起了手机。

「喂，小毛啊，我是怪力。」

「什么事？」

「你人在哪？」记得小毛在爸爸的工厂做事，离住家不远。

「我在工厂。」

「太好了，我想跟你借毕业纪念册。」

「喔，好啊，看什么时候有空约出来……」

「现在，」齐宇衡抓了抓头。「你找快递拿过来，钱我付。」

「我是可以回家去拿啦……不过有这么急吗？你要干嘛？」

「我想……看我们大学时的照片。」

「……啊？」

「我感冒请假在一个人的屋里空虚又寂寞所以忽然掀起了怀念青春的情绪，不行吗？」

「不是啦……」小毛显然有点讶异。「如果要看照片的话，我们班的网络相本里就有，几乎每次活动出游的照片都有人整理上去了。」

「网络相本……」这么说来，那次同学会发的通讯簿上好像有把网址和账号密码列出来。「那我上去看，谢啦拜拜。」

齐宇衡飞奔到书房（兼储藏室与计算机室）找出那张通讯簿，连上了网络相本。

作为相本封面的照片，是班上同学沿着山间铁轨散开行走的画面，男男女女高高低低远远近近的背姿，是落在最后的那人拍的。

看样子应该是九份，大一第一次班游……齐宇衡揉揉额头，只记得这么多了，自己虽然有跟到摊，但玩了什么吃了什么，统统没印象。

一手按着鼠标，上半身无意识地凑近屏幕，在烟雨迷离的山间铁道上找到了欧阳哲的背影──背着黑色大背包，一八二的身高相当好认，大一上学期，才刚离开高中生活，背影看起来还有点拙。

往下继续看那次班游的照片，在看到欧阳哲拿着两大包棒冰咧嘴傻笑的独照时，齐宇衡想起来了──那一年的那一天，在九份的烟岚中，欧阳把棒冰拿给自己，还说了一句「这棒冰给你吃」。

于是他想起了那支棒冰的滋味。

看着照片里的欧阳哲那还没变成邪笑的笑法，齐宇衡不住揉着眼睛，感觉荒唐得想笑。原来他那时候是这样笑的，笑得很笨但又看得出来想要装潇洒──现在帅多了，欧阳。

下一张、再下一张……齐宇衡近乎偏执地搜寻着有拍到欧阳哲的照片，即使只是不小心拍到远远的一小角、一点点、半边身子、半张脸，也要认真盯着看。

齐宇衡屏着气息，从众多合照中，把那道过去从来没有正眼看过的身影自回忆中挑出来，重新刻入脑里，每张笑脸每个动作每副蠢样都不放过。

鼠标一下又一下地按着，借着百来张挑选过的照片，像飞鸟一样过去的四年光阴在齐宇衡眼前暴力地解压缩，庞大数据量一下子摊开，来势汹汹到近乎血腥的地步。

想起来了想起来了想起来了。

想起欧阳新生训练自我介绍说的「我姓欧阳，欧是欧阳的欧，阳是欧阳的阳」。

想起某次军训课欧阳在课堂上忽然流鼻血被全班笑。

想起一年级的合唱比赛结束后欧阳第一个鼓噪着对负责指挥的学长献（强）吻。

想起摄影课的人像作业全班只有欧阳一个人交的是系列裸照。

想起大二的招生游行欧阳穿着豪华无比的法国宫廷仕女装走在队列最前面带头吆喝着「Viva Communication」。

想起西方文学选读课上欧阳为了「上帝不该试探人类因为上帝曾告诫人类『你不可以试探神』」而跟教授吵起来。

想起欧阳曾被誉为八卦雷达站兼广播电台──自己大二时跟班上一位女同学的短暂交往也是欧阳第一个发现接着全班都发现。

想起那时候的欧阳在高兴时会夸张地跳起来拥抱身边的人。

自己好像也曾被他抱过──那时，只觉得讨厌。

照片一张一张从眼前溜过，第一页，第二页，第三页……这些是十九岁的欧阳，那些是二十岁的欧阳，二十一岁的欧阳，二十二岁的欧阳。

然后，是欧阳的毕业典礼。

一整排戴着方帽子拿着毕业证书的同学里面，只有欧阳看起来是彩色的。

黑色的学士袍上那大大的Ｖ字领白得刺眼，学士帽在欧阳脸上打下棱棱角角的阴影，帽穗垂在颊边，露齿而笑的欧阳怎么看怎么帅气……

屏幕太亮了。

亮到让齐宇衡眼酸鼻酸，忍不住流下眼泪。

鼻子完全塞住了。

他还记得当年的自己跟当年的欧阳有多不对盘，但现在的自己却像着魔一样，在看完百来张照片之后，眼花撩乱的爱上了那道颀长的身影、那张傻气又想装帅的笑脸、那个冲动又爱出锋头的死青少年。

爱上了十九岁的欧阳，二十岁的欧阳，二十一岁二十二岁的欧阳。

爱到像第一次迷恋偶像的少女一样，想了解他想到快死掉，想到不惜犯罪也要把有关他的一切情报都变成自己的私人收藏。

二十七岁的齐宇衡爱上了十九岁二十岁的欧阳哲。看着照片里欧阳的各种表情，一想到那个还带点呆气的欧阳永远不会知道现在有个流着眼泪鼻涕的人在屏幕前面发了疯的迷恋上他，齐宇衡的胸口就痛到快要不能呼吸。

「这样也算是……时代错误吧……」齐宇衡胡乱抹去脸上的眼泪，抖着手指点开了新网页，键入关键词开始搜寻。

自己像是搭着时光机的旅人，透过玻璃看见从前，却不能出手改变。

现在说几次「我爱你」都没有用，那时的欧阳永远不会听到。

那些光景明明历历在目，自己却已无能为力。

欧阳，原来你的感觉就是这样。

原来，你一直这么寂寞。

时代错误（三十三） by Beck

「欧阳，还不走？今天要加班？」

坐在隔壁桌的同事收拾完衣服包包，站起身时问了一句。

「我在等这支程序跑完，待会儿再走。」

欧阳哲皱眉瞪着屏幕。

听见皮鞋叩地声渐渐远去，他伸手按了按太阳穴，看着那不到百分之五的测试进度，心里烦得不得了。

家里那个感冒了三天的可怜鬼不知道怎么样了，还在狂打喷嚏吗？鼻水止住了没？有没有吃饭？吃完饭有没有吃药？吃完药有没有睡觉？睡觉有没有记得盖被？

抬手看了看表，六点二十分。

估算一时三刻大概无法回家，欧阳哲叹着气拿起手机，正想打电话，铃声刚好响了起来。

「喂？」是宇衡。

「欧阳，你还在公司啊……」

听起来好惨好惨，喉音一点也不剩，完全靠鼻腔共鸣在发声了。欧阳哲低声回道：「对不起，我在等一支程序跑完，一结束我会马上回去……你有没有吃晚餐？」

「我会去吃……」又吸了一下鼻子。「那个，那你现在只是在等程序跑完吗？」

「嗯。」再看了一下屏幕，进度百分之七。「大约还要再一个小时左右……对不起。」

电话那头的齐宇衡好像揉了揉鼻子，揉完之后的鼻音更重了。「没关系吶，干嘛道歉……那你可以收电子邮件吗？我有回信给你，你现在打开来看。」

「可以啊，你说回……」回信？欧阳哲一愣，不记得自己有寄什么信给他过，还要再追问，话筒里传来了很惨烈的连串喷嚏声。

最后一个喷嚏已经带上哭腔了。「哈啾呜……那就这样，你要开来看，拜拜。」

「宇……」到底是什么回信？

电话很干脆的挂掉了，欧阳哲盯着手机看了半晌，公司音响里为加班员工打气的音乐好死不死的放起了那首「A Dear John Letter」。

Dear John, Oh, how I hate to write

Dear John, I must let you know tonight

That my love for you has died away like grass upon the lawn

And tonight I wed another, Dear John.

「真不吉利……」欧阳哲啐了一声，点开网络接口的电子信箱，输入自己的账号密码。

您有 83 封未读信件。

欧阳哲登时呆住，点入收件匣一看，全部都是宇衡寄来的，信件标题乱七八糟──「自我介绍」、「美学报告」、「今天看见了……」、「下大雨」、「台湾人过什么洋节日」、「我快冷死了」……那些乱七八糟的标题不但互相八竿子打不着边，还有的根本季节错乱。

可是，又莫名地有种熟悉感。

欧阳哲不由自主地心跳加快，点开了第一封邮件。

作者: Tetsu (我是欧阳啦) 广告牌: VC_15th

标题: 自我介绍

时间: Mon Sep 23 15:18:08 1996

大家好，我是欧阳哲，毕业于台北Ｃ中，

不烟不酒不赌博，喜欢史密斯飞船，

未来四年希望能跟大家好好相处。

看到信件开头，欧阳哲手指忽然没了力气，一下子忘了怎么呼吸。

想起来了，那些乱七八糟又搭不上季节的标题……那是自己大学四年来，在系上电子布告栏的各个广告牌上曾经贴过的文章。

有的是在班板上贴的，有的是日记板，有的是抱怨板，有的是课程讨论板。

当年从来不曾在系站上留过任何支字词组的齐宇衡，认真的，一封封回了信。

你好，我是齐宇衡，毕业于台中Ｍ中。

不烟不赌，酒会喝一点。我也喜欢史密斯飞船，

那张「九命怪猫」专辑有附计算机小游戏，下次我们一起玩。

你好，我是齐宇衡。

我也喜欢史密斯飞船。

欧阳哲猛然伸手摀住嘴巴，一团不知该叫什么的不明物体从胸口上升到喉咙，然后到鼻子到眼睛到头顶，横冲直撞地逼出了呜噎逼出了酸楚也逼出了泪。

强迫自己睁开眼睛，一封一封的看下去。

看着自己那段被遗忘被忽视的岁月，现在是如何受到那个人的认真对待。

作者: Tetsu (我是欧阳啦) 广告牌: Complain

标题: 台湾人过什么洋节日

时间: Wed Dec 25 20:29:35 1996 [m

昨天一个人冒雨走在街上，到处都是人造雪和叮叮当。

靠，害我整个暴躁起来──能不能别这么欢乐啊？

我讨厌圣诞老公公！

你的老同宗欧阳修叔叔说，「人生自是有情痴，此恨不关风与月」。

你会暴躁是你自己寂寞，跟那个圣塔克劳斯是没有什么关系的。

作者: Tetsu (我是欧阳啦) 广告牌: Diary

标题: 好险！

时间: Tue Mar 18 10:34:05 1997 [m

一个闪神，差一点就用牙膏洗脸了，挤了一小坨在手上才发现，

还好我用的是红白绿三色在一起的牙膏，

要不然今天晚上我的脸可能会兴奋得睡不着……

我小时候就用过牙膏洗澡了，那没什么啦（跩），

其实凉得很愉快，建议你夏天可以试试看。

我快要被美学报告给打死了，这什么东西啊！？

为什么我一看到「迪迪?鱼贝曼」这个名字就想笑然后再也掰不下去？

我那时也笑了很久，

你不觉得这个译名看起来好像某种深海鱼的学名吗？

而且是有很多骨头很多鳍向外伸出来，

让人分办不出上下左右的那种怪鱼。

不过我美学拿了八十五分，哼哼。

看没几封信，欧阳哲就放开了鼠标，双手掩上了脸颊。

胸腔里被巨大的情绪占据了，只剩原本容量的十分之一，怎么吸气都吸不够，怎么吐气都吐不完。