讲经堂很小，细长的一条。坐西朝东，下午已有几分阴冷。一股熟烂的烟灰味儿，像老人、苹果、还有潮湿的柴火。
一群信众围着个抽巴巴的老和尚，又是磕头又是求问。那老和尚穿着百衲衣，老得像有八百岁。上眼皮耷拉到下眼皮，露出两点浑浊的漆。
聚在这里的每个人，都怀着无法消解的苦楚。房间里回荡着低语，间杂一阵阵彻骨酸心的吸溜。有个妈妈刚刚失独，哭着讲孩子托的梦。说横死投不了胎，问大师怎么超度。
老和尚瞟了她一眼。轻飘飘的，不看见进心里的一眼：“幻觉。啊。都是幻觉。幻觉太严重了，得去医院看看。”
段立轩觉得这大师一点也不慈悲，说话调子像陈乐乐。虽有权威的光芒，但那是一种冷淡的月光。银白稀薄，照不到活人身上。
“师父啊，”他朗声叫老和尚，“都求到你跟前儿了，那不就跟你俩有缘。你给指条路呗，别干瞅着她受苦。”
老和尚叹了口气，摇头道：“这个人死，它是一桩事实。没有鬼怪啊，鬼怪是自身的恐惧。”他顿了顿，又弯腰看跪地上的母亲，“这位居士，你有没有在听？”
女人点着头，拿纸巾擦眼泪：“大师父，我在听。”
“你以何种方式在听？”老和尚问。
“我心诚着听。”女人回。
老和尚不作答，又直起腰问段立轩：“方才说话那位居士，你以何种方式在听？”
段立轩没想到被点名，愣了一愣。挠着胡茬想了想，脸皮有点发红。上前几步，臊眉耷眼地道：“那我站近点听吧。我愚昧。”
老和尚被他逗笑，面色比方才慈祥不少。
“大家都是以何种方式在听？是不是在透过自身的恐惧、焦虑、和各种追求的屏障在听？心如果充满着辩解、诉求、观念，那就听不到真相。假如你想知道自己的真相，就不能胡乱想象。孩子没了，心里苦哇，这是肯定的。怎么办，只能去觉知痛苦。觉知它，不要胡编乱造。也不要寻找摆脱之道，那没有多大意义。幻觉从哪里来呢？从对事实的恐惧里来。”
老和尚喝了一口水，休息了下。好像用光了所有力气，声音忽地就小了下去：“今天大家聚在这里听，不要托付着、追随着听。要平静着、审慎着听。遇事不要逃避，实事求是。专注眼前的真相，了解这个真相，才能去除心中的冲突。”
段立轩听了一下午，脑子混沌沌的。虽说道理似懂非懂，但有个事儿他是真懂了——这老光头肯定不能给他开符画咒，再来一句什么‘天下无疾、万药生尘’。
他要上去求这些，估摸还要被骂幻觉，严重了建议去医院看。
段立轩空着手回来，感觉没什么交代。第二天开往三院的路上，整个人都透着一股心虚。
六月初，溪原春意最浓的季节。三院门口浮了一层绿。草坪，花坛，停车位的砖头缝。到处都有绿，浅浅的，迷蒙的，不定心神的绿。
三院，只是当地人的叫法。正规名称是‘溪原市医科大学附属肿瘤医院’。因为有一院，二院，所以这里就被顺口称为‘三院’。
段立轩刚拐进停车场，就看见了瘦猴和刘大腚。瘦猴缩脖揣着兜，大腚稍息撇着脚。一胖一瘦并排而站，像个大大的‘胰’字。
“内啥做了没？”段立轩问。
“腹腔镜昨儿做的。下午能出结果。”瘦猴说。
“老头儿还行啊？”
“还行，能吃能喝。”刘大腚说。
“能吃就不是坏病。”段立轩拎着盒饭水果，跟着两人往住院部走，“多吃点饭儿，啥病都能抗过去。”
三人一路说着话，谁也不肯捅破那层窗户纸：约莫就是癌。
不敢说。怕一语成谶。虽说癌症都是不幸的，但要是得了某些癌，那可以说是非常不幸。
比如胰腺癌。
瘤中恶，癌中王，查出来就晚期。
路上心里就七上八下，再一看这住院部，肺头子都冰了。门诊那边是拔地而起的大楼，人来人往。这里是一栋米黄小四层。雨棚上立着红字：住院部B座。三楼和四楼中间贴着金字：以奉献为乐。
红字给家属看，金字给医护看。这里没有给病人的字，因为用不上：进了，难再出去。什么早日康复，永不言弃。都用不上了。
一进门，大厅空荡荡的。冷阴阴的墙壁、白惨惨的地砖、酸哄哄的空气。正对门口俩电梯，一大一小。
等电梯的功夫，段立轩对两人道：“该干啥干啥去吧，医院里埋汰，人多还闹腾。我自个儿上去得了。”
瘦猴和刘大腚见他是真心撵人，也就结伴走了。磨蹭到门口，又惦记着道：“二哥，有啥事儿吱声嗷！哥儿几个都在的。”
段立轩挥挥手，没回头。倒不是真嫌他俩闹腾，是怕自己忍不住流泪。因为就算不提陈乐乐，他对老两口也有感情。
陈乐乐工作忙，学业也忙。别说双休，就单休都凑不上。早晨去科研，下午写报告，再搓六个裤衩子，一天没了。
所幸段立轩是个闲人，没事儿能往二院跑跑。送个爱妻便当，巡视门诊纪律，再么找熟人扯闲篇。要不然他俩一个早出，一个晚归，还真就像那不得拜的街坊了。
老两口住在地级市，从家开车得将近一个钟。陈乐乐没办法常回去看看，段立轩就代他多尽些孝。买点当季的好菜、进口水果串串门。没啥事就留下蹭饭，再陪着聊聊天。
段立轩自来熟，陈正祺大白话。俩人往起一凑，就像打火机碰上大呲花。见得越多，混得越熟。老两口一开始叫他‘小轩儿’，后边直接叫‘儿子’。段立轩一开始叫“叔、姨”，后边改口叫‘爸、妈’。
这世上爹妈双全的，还有的嫌老人赘腿。殊不知缺爹少妈的，都恨不得扯个老人来孝顺。
一声爸妈，就是一个家。
多好的一个家。俩男的搞对象，没说半个不字，还拿你当自家人接纳。哪怕知道他什么身份，都没跟他生分。有点啥好东西都舍不得吃，得存到小轩儿来的时候再下锅。等到临走，左一袋子右一箱子，恨不得家都搬空。
段立轩这辈子都没想过成家。没想到不但成了，还成得像他妈的神话。
可仅仅半年，神话就败了。没败给钱权、没败给偏见、败给了一个瘤子。
叮咚一声，大电梯先到了。段立轩刚进去，闻到一股冷臭。他疑心这是尸臭，又倏地溜出来。拍拍打打地念了几句楞严咒，转去走楼梯。
正午的病楼，一片死寂。后背像是趴了脏东西，毛凛凛地催着。他越走越快，后边几乎是在跑。好像跑慢一会儿，老头就会撒手人寰。
一路跑上四楼，拉开了靠楼梯的房门。总共四张床，三张都是空的。
老头的床靠窗边，披着满后背的阳光。穿着蓝白条的病号服，正眉飞色舞地跟俩护士侃大山。一看到段立轩，响亮亮地叫了一声：“哎呦！儿子回来了！”
不见许廷秀，屋里就老头和俩护士。一个四十左右，白胖牛眼睛，叫玲姐。一个二十出头，小山眉痘痘脸儿，叫小季。
小季笑道：“大爷，这是你哪个儿子啊？大儿子，二儿子，还是1.5儿子？”
住院这段日子，陈正祺没事就念叨自己衬仨儿子。
老大，玩歇了虎子，滑得摸不着个儿；
老二，艾窝窝打钱眼，蔫有准儿；
还有个1.5，纯小芥末墩儿，那味儿才窜呢。
小季好奇，问怎么还出了个1.5。陈正祺便解释说：岁数比二儿子大，来得比二儿子晚，所以是1.5。
小季又问，为什么比二儿子大，还来得晚？陈正祺就不解释了，一脸高深地摆手：缘分，妙不可言。
此刻小季提话茬，陈正祺就笑着介绍：“这姆家1.5，刚留法回来。为期一个月，进修的芥末专业。”
俩护士都笑了。段立轩也笑，走上前把饭盒一撂：“我也是他妈命硬。叫你几声干爹，还真给你叫干巴上了。”
陈正祺冲俩护士挤眉弄眼，那意思是：瞅瞅，味儿窜吧。
“我妈呢？”段立轩问。
“出去摘野果儿了，给我凑点贫下中农的盒饭。”陈正祺伸手扒着保温袋，一脸猴馋地问，“还是姆家1.5惦记我啊。这又带啥好吃的了？”
“虫草炖鲟鱼。”
“哎呦，山珍炖海味！现在的鲟龙鱼，挺贵的吧？”
“没花钱。”段立轩掏着水果袋子，捞了几个枇杷给护士，“老姐小妹儿，都辛苦了啊。吃点水果。”分罢一屁股坐到老头对面，平复着跑上来的呼吸，“蜀九香进货的水产店不干了，老板送了几条。”
“咋不干了？”
“摊子铺太大，连锁店儿给亲戚管砸了。”段立轩冷哼一声，“做生意，那是有多大几把，兜多大裤衩。裤衩做太大，保不准就钻进来别人的几把。”
两个女护士一听这话，都面露囧色，像是被枇杷酸了。想陈正祺舞文弄墨一辈子，又是编辑又是撰稿。老伴儿教语文，儿子高材生。冷不丁冒出这么个糙蛋子，他着实有点不习惯。
“老儿子，咱文雅点儿。这叫做生意，有几根儿指头，摁几只跳蚤。”
段立轩不以为然地笑笑：“行了，跳蚤也没比几把文雅多少。赶紧吃吧。里边两份儿，给我妈留一份儿。”
俩护士看陈正祺有儿子管，便也结伴出去吃饭。门刚一关，陈正祺就神秘地对段立轩招手：“儿子，来，我有话跟你交代。”
段立轩心里咯噔一声，还以为老头要交代后事。凝着脸凑上去，结果就听陈正祺小声道：“你明儿给我带包稻香村的沙琪玛。偷摸的，别让你妈瞧见。”
作者有话说：
歇了虎子：壁虎。爬得轻快，人不易抓住。形容人滑头滑脑。
艾窝窝打金钱眼：旧时庙会在桥下挂铜钱，让人拿硬币扔。扔中了大吉大利。拿粘软的窝窝扔，命中率比硬币高。比喻人表面不声不响，实则心有打算。
芥末墩儿：一道老北京的家常小菜，拿芥末腌的白菜。闻起来冲鼻子（京片子叫味儿窜），入口清脆解腻。是很多老北京人的童年回忆。

“那不对身体不好么。生病得忌口。”
“哎呦，我这都要歇菜了！再不紧着吃两口好的，我多亏呐？”
段立轩怔了一怔。不想自己小心护着的窗户纸，被老头给一指禅了。他胡乱挥着手，逃似的坐回去：“行行行，还没出结果儿，就说这不着调的。”
“嗳，生老病死甭忌讳，得实事求是。你别看我岁数大，还是会拿手机上个网。这就是胰腺癌，没跑儿了。等2018，狗年春晚，咱爷俩是没缘一起看喽。”
段立轩不说话，别过脸看窗外。两根手指来回搓着嘴唇，像是衔着一根烟。蓦地淌出两行眼泪，又连忙拿指头揩了。揩地飞快，扬散在阳光里，雪花儿似的。
“就真是癌能咋的？咱他妈跟它拼了。”
陈正祺一听这话，哈哈地笑起来。眼睛卡在笑纹里，脸上像是挂俩黑漆漆的小逗号。
“儿诶，你要跟谁拼啊？哪儿有敌人呐！癌是什么呢，它就是生物界的一种过程，不是要证明咱家实力。车跑68万公里得报废，人活68不生病？铁会生锈，油会哈喇。啥这病那病的，就是老了，岁数大了。”
陈正祺支起小桌板，专心致志地拆盒饭。嘴里照旧喋喋不休：“你说为什么以前的人儿不得癌？他们活不到得癌的一天呐。多幸运呢，有老婆有家，孩子衬了仨。没横死没自杀，活到68。人这样够本儿了，是吧。”
不锈钢的双层饭盒，上层是米饭，下层是炖鱼。陈正祺端起小托盘，准备美美开炫。
还没等进嘴呢，门被嘭地推开。
许廷秀还是那么飒丽，通身不见疲态。头发盘得一丝不苟，穿着中老年御姐最爱的碎花大摆裙。头戴防晒塑料面罩，臂套黑色蕾丝冰袖。像戴着电焊罩子的奥黛丽赫本，挎俩花布兜，嘎噔嘎噔地进来了。
来不及撂东西，就亲亲热热地道：“法国也没什么好东西吃，给儿子都造瘦了。”
“晒黑显的。”段立轩低头帮她拾掇，“上称没咋变。”
许廷秀笑笑，摸了一把他的脑袋瓜。刚准备坐下，就看到陈正祺正狂风骤雨地炫饭，活像逃荒的难民。
“唉他爹，这大米饭你可悠着点儿。那升血糖才快呢！”她一边说，一边挖走难民饭盒里的一半米。
陈正祺孩子似的扭过身去，抬着胳膊肘挡她筷子：“去去去，儿子也给你带了。咱俩一人一盒，你别抢我的。”
“整盒的我不动了，留给儿子吃。”许廷秀从袋子里捞了几个圣女果，施舍一样扔到老伴儿的米饭盒里，“你呀，就配吃点这个。”
“嗳！鱼别端走，我这一勺都没挎呢。你倒是让我杂么杂么滋味儿！”
老两口言行如常，丝毫不见阴霾。对于瘤、癌、死之类的字眼，也全然不避讳。段立轩也跟着打哈哈，就像仨人不是在医院，而是在家。
吃过午饭，陈正祺来了困劲儿。自己嘟嘟囔囔地，歪枕头上睡着了。他那张总是笑盈盈的脸，一旦沉寂下来，就丧失了所有美感。蜡黄松弛，像一张被反复揉搓过的牛皮纸。
屋里三张空床，段立轩也招呼许廷秀午休。她不肯睡，坐在陈正祺床边跟他聊天。
问他法国好不好玩，店里生意怎么样。段立轩给她看两人在法国拍的照片。有一起在景点拍的，还有陈熙南在交流会上的。穿着深灰西装，手里握着PPT翻页用的小飞鼠。脑门锃亮，钛钢眼镜也锃亮。
许廷秀欣慰地道：“一晃儿乐乐都长这么大了。我这一闭眼睛，还是他小嘎豆那样儿呢。总偷摸掏他爹裤兜，抠俩小钢镚买糖。还怕被我俩说，都藏枕头底下。我给他换枕套，一抖了，像是捅了小耗子的粮仓。”
“现在他也内样儿。衣柜里的外套，随便伸进去一个兜，都能摸出俩糖蛋儿。”
两人笑了会儿，许廷秀摁回主屏幕。看见屏保是陈熙南的照片，西装革履的。APP全部被移到空隙里，瑟瑟缩缩地挤着，生怕挡到正主的脸。
段立轩连忙拿过手机，胡乱塞到枕头底下。耳根子一阵阵发热，连舌头都变得烫嘴。也不管许廷秀问没问，自顾自地撒谎道：“这陈乐乐给设的。不让换。”
许廷秀定定看了他一会儿，严肃地问道：“平日子里，他是不是总欺负你？”
“…妹有。”
“你不要为他辩护。我亲手养大的孩子，能不晓得脾气？”许廷秀拉过段立轩的手，轻拍着嘱咐，“这崽子，从小占有欲就强。他的玩具，别的小朋友不能碰。他的板凳，别的小朋友也不能坐。哪怕只是一片破糖纸，只要他没说不要，谁都不能擅自给扔掉。”
段立轩忍不住点头：“对，他就这样婶儿的。除了擦屁股纸，啥也不舍得扔。但他不祸祸东西，也不贪。不像有的人儿，又要这个又要那个。”
“我是怕他对你也这样。东西归东西，人归人。你别看我管着你爸，但都是小来小去的。他自己的原则问题，我从不插嘴。你俩也是。虽然决定一起过日子，但毕竟各有各的人生。他要是越界了，你不要硬忍。跟他说不通，就跟我俩说。”
“呃，嗯，其实最近好不少了。”
要往常，许廷秀起了这个话茬，段立轩高低要接。余远洲自不必提，就说费尔南。头天吃完饭，到家差点没给他怼成截瘫。俩红糖皮的大泡芙，呲呲地冒奶糖沫。
就这还不肯放过他。拿个背心让他穿大衫底下，省着被人看见凸点儿。
段立轩连骂人的力气都提不起，随口糊弄说穿两层热。没想到这人居然把背心剪毁，连夜缝了个小文胸。两个三角形胸片下，还用蓝油笔写了封印：陈乐乐的。
纯他娘的神经病。段二爷宁可光腚上街，被警察追着到处跑。也好过一阵风起，胸前透出俩比基尼。这得亏是去法国，要是去阿拉伯，估摸都能定一套穆斯林罩袍，让他搁店门口cos遮阳伞。
陈乐乐这些恶劣行径，他攒了一筐。正等着找个机会，好好告一回御状。
但今天，他心思不在自己身上。也不懂为什么都到这个节骨眼了，老两口的心思还能放自己身上。
他甚至都有点想质问了，知不知道癌咋回事？一旦得上，人就像落进水的面巾纸，捞不上个儿了。
就他老叔那样的钢铁侠，都被生生拖成了活鬼。瞅陈正祺这一米七的茶叶蛋，跟樱桃小丸子他爷似的。往坏里打算，那都得准备后事。
为什么还这么风淡云轻？这份反常，到底是看得开，还是没看明白？
人在面对巨大的悲伤时，出于自我保护，会选择逃避和否认。就像是头上悬了一把铡刀，不去看，还能当做不知道。但如果有一天不得不抬头，只一眼，就能把人给吓死。
段立轩这心，就像挂在风里，左晃右荡。连带屁股也坐不稳当，长腿倒腾来倒腾去。像小船的螺旋桨，把空气搅得跟水花一样响。
许廷秀倒是没被他的不安影响，稳稳地坐在那里。握完他的手，又去握陈正祺的，脸上是一种恬淡的慈祥。
一个心不在焉，一个千叮万嘱。言谈之间，还真像儿子嫌妈妈啰嗦，又不得不应付的模样了。
午休时间过后，门被敲响。小季探头进来，轻声说病理结果出了，主任叫家属过去谈。
段立轩自认不是家属，没挪窝。许廷秀倒不见外，拽着他胳膊说：“走，一起去。有你陪着妈，妈心里头坚强。”
从诊室出来，两人都没有说话。后背蒸出一身热汗，小刀片似的割着。
诊室在门诊楼那边，两人抄近路回来，穿过一片安静的小长廊。长廊上满是爬山虎，从红绿叶里漏出阑珊的光。
许廷秀走在前面，皮鞋跟笃笃敲着地面。每一步都重若千钧，那脆弱的混凝土，险些要接不住她的悲伤。
段立轩懂得这种脚步。一个总是摆出勇敢架势的人，无论遇到多大的打击，嘴里都不会喊出一句痛。
他缓步跟在后边，不声不响。甚至都不敢丧起脸──和陈乐乐一家相识的时间毕竟短，不合适太过表露悲伤。
他只能把注意力放在该做的事情上。比如怎么跟陈熙南讲，要不要手术，转上级医院是否更有希望。
“小学四年级的时候，有没有学过一篇课文？”许廷秀忽然问，“叶圣陶先生写的，叫做《爬山虎的脚》。”
段立轩从思绪里回神：“谁的脚？”
“爬山虎。”许廷秀指着长廊柱上爬的植物，如数家珍地背诵着，“爬山虎的脚要是没触着墙，不几天就枯了，后来连痕迹也没有了。触着墙的，就变成灰色的脚。”
她停下脚步，拨开叶片。嗓子粗粗的，像是背给他，也像是背给自己：“不要瞧不起那些灰色的脚，扒在墙上相当牢固。你拿一根手指去扯，是扯不下来的。”
段立轩没听懂，但隐约感到她要传达什么。挠挠小胡茬，不好意思地笑笑：“妹有，妹瞧不起谁。”
“小轩，来。”许廷秀拉过他的手。掰起他的一根手指，去试着扯爬山虎的脚。
“还别说，这小玩意儿瞅着细，正经扒挺牢啊。”
“这就是脚踏实地的力量。”
她眼里浮出眼泪，但没有让它落下。唇边的法令纹像两条铁丝，紧紧箍出微笑，不肯松懈下来一分。
“乐乐的心智还不够成熟，也许理解不了。但小轩你，我想一定懂得这个道理。生活绝不是要一味地逃避痛苦。我们还有些日子做家人，而这些日子是全新的，不该被提前上色。你说是不是？”
两人彼此注视着眼睛。
年过六旬的人，眼皮上满是细细的皱纹。但她的灵魂没有老，还是当年那个仰着脸走道，嘁里喀嚓的「小秀儿」。
段立轩的心，忽然就落了地。原来那不是逃避造成的幻象，而是选择带来的力量。
无论处于什么年纪，无论在如何绝望的境地里。人都至少可以给自己两个选择──是选择等死。还是选择活下去，直到死。
“是。我明白这个理儿。”段立轩握住她的手，略用力地振着，“爸的病，咱该咋治咋治。是花钱，是找人儿，妈你不用操心。咱一家四口的日子，也该咋过还咋过。我跟爸乐呵呵地处，半点儿都不会变。”
作者有话说：
挨呲瞪：挨训
歇菜：完蛋。
哈喇：油腐败变质
杂么杂么：品尝
不着调：不正经的话。胡说八道。

第三件，去花鸟市场买了一株西府海棠的小树苗。
他把陈巨巨从冰柜捞出来，装到后备箱。在河岸公园寻摸了个地方，拿小工兵铲刨土。
他选的地方有点偏，既没有路，也没有灯。紧靠着河沿边，只有一蓬蓬的灌木从。
凌晨一点，黑得都看不见脚面。不小心给了自己一铲子，扒着坑边嘶嘶半天。
袜子黏糊糊的，应当是出了血。但他没脱鞋查看，更不敢开手电。
此情此景，虽不比黛玉葬花，但好歹也是铁汉埋蛇。若是被路过的人误会，报警说他黑道藏尸，那就得不偿失了。
足足挖了两个小时，坑沿终于没到大腿根。拄着跳上去，拖过了泡沫箱。打开盖，一条邦硬的大花蛇。散在冰块里，眼窝里都是冰碴子。
蛇没有眼睑，只有一层固定的透明薄膜。所以它的眼睛永远是睁着的，哪怕是睡觉和死亡。
它冻得有些日子，眼睑膜已经白化，像两颗剥了衣子的花生米。那种纯粹的死态，让人感到恐惧和恶心。
段立轩蹲在泡沫箱边，没来由地一阵心揪。毫无疑问，蛇没有感情。但人有感情。人有非常复杂的感情，会对一切死亡与不幸心生怜悯。
“大巨啊，”他拍拍蛇头，又扣掉它眼睛上的冰碴子，“你陪了陈乐乐十六年。长得磕碜点，但是不咬人不拉稀，是条好蛇。本来呢，该是你主人给你埋。但现在事儿太多，我怕他一瞅着你这样儿…哎，有句诗咋说来着？问君能有几多愁，恰似没穿秋裤遇寒流，阴天下雨尿炕头，痔疮药兑辣椒油。总之糟心的事儿，还是能少一个就少一个吧。”
“这河沿是个风水宝地，你搁这儿睡，魂气归天，形魄归地。我给你种棵西府海棠，花中神仙。下辈子要投生成人，你就是个大才女。要还是蛇，你也能成白素贞。”
说罢摁着蛇头，嘀咕了几句大悲咒。囫囵倒进坑，挥着铲子填土。填了一掌厚，栽进海棠树。
一人来高的树苗，开着细密的粉花。浇了两大瓶子河水踩实，拿铁丝在树上绕了两圈做标识。
不知不觉中，四周不再是漆黑一片，而是带了点朦胧的乳白天光。
段立轩埋葬过无数横死的小动物，也亲手埋葬了自己的老叔和父亲。他老叔有人缘儿，死得风光。但他爹没人管，葬礼简陋得不行。记得那天下了雨，来了零星几个人。但都离得老远，在后边三三两两地聊天。
他走在最前头，抱着骨灰盒和遗像。打着灵幡，还撑着雨伞。
骨灰盒很轻，不抵半个西瓜沉。也很重，不敢单手捧，生怕打翻。
走到半路，遗像咔嚓一声挤碎在怀。他偏头问司仪大婶，有没有啥说道。大婶说没啥说道，就是东西拿太多了，孩儿你叫个人帮忙。
段立轩回头看了看，心头一阵阵地悲凉。没叫人，而是抬手松了伞。
那天的记忆到此为止，后边一片模糊。而最后一个清楚的念头，竟然也无关悲伤：这雨也没多大，干啥就偏得打个伞？白白弄碎了遗像。
段立轩想着，这世上大概只有两种人，可称得上幸运。
一种是终生有人可依，一辈子都在过童年。用李宗盛的歌词概括，大概就是‘也许我们从未成熟。还没能晓得，就快要老了’。
另一种是早早经历痛苦，懂得如何为自己遮风挡雨。放弃期待和依靠，自然也就‘望着大河弯弯，终于敢放胆。嘻皮笑脸面对，人生的难。’
而其余多数人的不幸，则是高潮部分的那句：‘越过山丘，才发现无人等候。喋喋不休，再也换不回温柔。’
多希望痛苦要么永远不来，要么一开始就来。可偏偏总是跟在幸福后面来，苦得人哇哇叫唤。
陈正祺的胰腺癌属于局部晚期，没有客观有效的治疗方案。医生安慰说采取联合化疗，瘤子可能小一小。等到临界点，或许能争取到一个手术机会。
许廷秀问，不手术能活多久。医生说，三个月到半年。
许廷秀又问，手术呢？医生思忖片刻，说，可能延长至十个月到一年。
事实就是这么残酷。对将死之人，两三个月都叫机会。别说两三个月，哪怕是两三天、两三个小时…
生命为何短暂？因为快乐短暂。苦痛与无聊是生命的常态，可人们选择将其遗忘。到最后仅剩的那点快乐，便是全部的人生。行将就木之际，翻来翻去地不可置信——
啥啊，短得像一个响儿。都不是屁响，屁还是比较长的。而是子弹打在尘土上的响，‘噗’。
段立轩掏出手机，凌晨三点。巴黎比溪原晚七个小时，现在是晚上八点。陈乐乐大概已经回到家，一边吃饭一边学习。如果不出意外，三个小时后会打电话过来，发一通早安嗲。
他找了块顺眼的大石头，盘腿枯坐着。等天亮，也等陈乐乐的电话。抠着雨鞋上被铲破的一道口，满心转转着该怎么开口。裤子被晨霜浸得湿漉漉的，两个屁股蛋子拔凉。
五点五十，手机准点响起视频邀请。
陈熙南已经钻进被窝，嗓音温柔又疲倦：“嗯？怎么在外面？”
“出来买个油条。”
“去河沿边买油条？”
“…先跑个步，跑完去买。”