“不开玩笑地说，我昨天是有动摇的，没有人会面对恋人保持绝对的理智。”
　　他露出一个难得一见的、孩子气的笑，“但这样太草率了，不够郑重，我不想让你事后想起来，觉得这个人只是在乎你的外表、你的皮囊所提供的快感。
　　像你对我说过的，你身边的人爱的只是你的表面，我不希望你陷入这样的情绪里，所以我停下来了，而且有些唐突地对你表白。”
　　他诚恳到有些超出苏洄的想象，“其实我是一个很难下定决心的人，但只要我下了决心，一定要做到，否则会很痛苦。”
　　“其实这个挣扎已经持续很久了，我可能会永远记得你出现在影音室的那一刻，因为从那个时候起，我就在动摇。”
　　“一直到和你遇到曼哈顿悬日，我都想逃，如果你不问第二次，我真的会逃走。”
　　他笑了笑，眼神却让苏洄难过，“我太害怕陷入其中了，你很好，但我还什么都不是。时机不成熟，我也不够成熟，哪里都不够好。”
　　苏洄忍不住反驳，“你很好……”
　　宁一宵笑了，摸了摸苏洄的脸颊，眼神温柔而坚定，“但是既然下了决定，我不会再躲开了。我会努力，会给你很多很多，让你拥有一段不会后悔的关系，最好是过三五年、十年，你想起来这段时间，还是会觉得很开心。”
　　苏洄听完，没意识到自己掉了眼泪。
　　他只觉得这个人好奇怪，说这么多这么多，没有一句我喜欢你、我爱你，没有一句浪漫的誓言。
　　但会让他幸福到近乎难过。
　　“你太笨了。”他低头，把眼泪擦到宁一宵肩上，不肯起来。
　　你不知道的事情太多了。
　　不知道我第一次见你时快要死掉了，不知道我是有意接近，不知道我为了给你一束花挑遍整个花园，不知道为了让你发现那个客人是我，翻箱倒柜找到给过的糖。
　　不知道我为了让你喜欢上我，只敢给你看好的一面，不好的地方就藏起来。不知道为了让你别躲，装傻装醉装可怜，无所不用其极。
　　这次宁一宵没有学他，老实说，“嗯，我太笨了。”
　　他轻拍苏洄的后背，“你是聪明小猫，你原谅我。”
　　高热令苏洄晕眩，于是又鼓起勇气，假装出听不懂他说什么的样子，缠着与宁一宵接吻，一个不带任何欲念的吻，不讨好，不报以感激，单纯给他自己的爱。
　　“我要传染给你。”
　　“好。”宁一宵给他笑着盖上被子，“我们一起生病。”
　　之后几天的行程，苏洄还是带病参加了，他不想让宁一宵一直留在房间里照顾他，错过太多。哪怕有很多很多他想去的地方、想看的展览，最后都没能去成，苏洄也没未像现在这样满足过。
　　但在最后一晚，他们又一次回到迷失过的街道，沿途走向新的街区，停留在一个百老汇剧院前，买了票，进去看了一场从未见识过的表演。
　　在男女主尽情拥吻的时候，坐在最后一排的苏洄不自觉往下滑，侧过头，发现宁一宵也学着他，两个像是企图缩小，再缩小，变成一对无人关注的小蚂蚁。
　　尽管这个愿望没有实现，但苏洄被满足了另一个。
　　宁一宵倾身，用剧目海报挡住他们的脸，在欢呼与掌声中与他接了一个短暂、甜蜜的吻。
　　他不知道苏洄有多么希望，这一刻永远定格。他们就做一对小小的蚂蚁，迷失在无人知晓的繁华都市。
　　但再美好的旅程都要结束，他没想过会有这么快，像一场被按了快进键的爱情电影，可又长到足够让一场感冒痊愈。
　　回程前，坐在候机大厅，宁一宵对他说，这次没去的地方，他们下次一起去。
　　“就我们两个？”苏洄问。
　　宁一宵点头，“对。”
　　他的快乐从纽约蔓延回首都，延续到每一天的见面。
　　苏洄会想办法躲过家人的监视，跑去他实习的公司楼下见他，陪他吃饭。宁一宵发现他不吃鱼，但会吃不带刺的鱼肉，所以大部分时间都在帮他挑刺。
　　有时候他们会散步，说很多无关紧要的话，苏洄觉得在浪费宁一宵的时间，但一向重视效率和计划的宁一宵却说，我喜欢你，不觉得浪费。
　　他吃着宁一宵买的雪糕，突然想到了自己已经谢掉的花，没来由地说：“好想去冰岛啊。”
　　宁一宵看向他，“为什么？”
　　苏洄随口说，“因为冰岛是这个世界上唯一一个没有蚊子的地方。”
　　“真的吗？”宁一宵笑了。
　　“我也是听说的。”
　　宁一宵却说，“不是，我是说你是真的因为这个原因才想去冰岛的吗？”
　　苏洄放下雪糕，笑了，眼神狡黠，“你猜啊？”
　　宁一宵逗他，“我不猜。”
　　“猜吧。”苏洄靠近了些，像是故意引诱似的，语气也变了，“猜对了有奖励的。”
　　“什么奖励？”宁一宵挑挑眉，“这么有把握让我心动？”
　　“当然。”苏洄把他拉到转角，黑暗的胡同里，他踮起脚吻了上来，一个带着凉意的香草味的吻。
　　很快他松开，小声说：“这是预支的一部分。”
　　后来他们谁也没在意他想去冰岛的真正原因，彼此都陷入更深的吻中，直到一通催促苏洄回家的电话打来，如同十二点会消失的南瓜马车，苏洄从梦中醒来，和他分开。
　　苏洄喘着气，很乖巧地拉起宁一宵的手，放到自己脸跟前，像刚刚他被捧着脸吻住那样，用脸颊贴了贴他的手心。
　　“你的手好大，可以一整个包住我的脸。”
　　宁一宵笑了，“是你脸太小，你是小猫。”
　　苏洄觉得他有时候不太正常，“我才不是。”
　　宁一宵正要学他，被苏洄捂住了嘴，“不许学我。”
　　临走前，他坐进车里，降下车窗又提醒了一遍，“不要忘记明天要一起看电影。”
　　宁一宵点头，提醒他不要把手伸出车窗，“我记得。”
　　他很早就买了周末的票，是苏洄喜欢的文艺片。
　　苏洄心满意足地回家，就连季亚楠都发现他最近心情过于好，哪怕听了训斥，也不会表现出丝毫沮丧，一回家就抱着她。
　　“什么事这么开心？”她忍不住问，“你不会最近没有好好吃药吧？”
　　苏洄摇头，“每一天的药我都认真吃的，一顿不差。不信你让阿姨检查？”
　　季亚楠半信半疑，但还是关切地摸了摸他的后背，“妈妈明天又要出差，外公外婆也不在，自己自觉一点，好好吃药，等我回来。”
　　“妈，我想出国读书。”他看向季亚楠，很突然地提出问题，“可以吗？”
　　季亚楠见惯了他的一时兴起，也不觉得不正常，只是像平时那样应付说：“怎么，不喜欢现在的学校啊。”
　　“不是，挺喜欢的。”苏洄不知道应该怎么跟她说，“我还想继续念书嘛，比如出国读研什么的。”
　　季亚楠不说好也不说不好，只说：“这是大事，得全家人商量商量，你说的话妈妈记住了，会考虑的。”
　　尽管他料到了会是这样的回答，但还是颇为感激地抱了抱妈妈。
　　“好。”
　　苏洄的好心情持续到入睡前，终止于醒来后的第一秒。
　　一直悬浮在云层中的那个自己，终于重重摔了下来，堕入深渊。
　　一无所知的宁一宵按计划熬夜加班，做完了自己的工作，腾出放心约会的时间。
　　外面下了雨，空气很好，也不那么热了，他提前了一小时坐上公交车，用多的时间在影院楼下的花店挑了一束花。
　　他不懂花，请店员给出建议，在对方推荐了各种花卉、陈述完各式各样一大堆美好花语之后，选择了一小束蓝色矢车菊。
　　比起“永恒不变的爱”、“热烈与忠诚”，他似乎更喜欢“遇见幸福”的花语，能遇见已经很好了，对生命中没发生过太多好事的他而言，遇见苏洄就足够幸运。
　　宁一宵就这样握着一小束花，站在影院入口，一等就是半个钟头。
　　手拿着花令他感到不自在，这不是他会做的事，也太引人注目，等待期间他已经婉拒了四次搭讪，甚至有一个是男孩子。
　　对方瞥到他手里的两张票，眼尖得很，“你还在等人？都开场了诶。帅哥，你该不会被放人鸽子了吧。”
　　宁一宵一言不发。
　　看他脸色很差，对方也不好再多说什么，悻悻走开了。
　　门口人来人往，宁一宵决定进去等，他闻到爆米花的气味，很香甜，觉得苏洄应该会喜欢吃。但如果看电影迟到，他说不定会着急进场，来不及买，只能眼看着周围的人吃。
　　宁一宵起身，独自买了一份焦糖爆米花，回到等待的空位上，连包装都没有拆。
　　时间一分一秒过去，奇怪的是他并不想看手表，只是安静等着，觉得苏洄应该不会忘记。
　　两小时三十分钟的电影，算起来已经播放了五分之二。宁一宵终于给苏洄拨去电话，但无人接通。
　　很多坏的念头一下子冒出来，害怕出事，他发过去很多消息，又拨通第二个电话，第三个，第四个……但没有一次接听。
　　宁一宵想去找他，可起身后才恍然发现，自己好像没有找到他的办法。他开始焦虑，出现一些生理性的不良反应，于是独自去洗手间洗手。
　　就在电影还剩下最后五分钟时，他终于打通了苏洄的电话。
　　“你在哪儿？我很担心你你知道吗？”宁一宵没能控制自己的情绪，声音比平时大了一些，但很快反应过来，对苏洄说抱歉。
　　可苏洄却好像听不见那样，什么都不说。
　　“怎么了？”宁一宵轻声问，“发生什么事了，可以告诉我吗？”
　　漫长的等待之后，苏洄终于开了口，他似乎在哭，声音和往日完全不同，没有一点生机。
　　他很艰难地说“对不起”，一个字一个字说出口，花了许多力气，几乎没有办法说下一句。
　　宁一宵不想听他说对不起，每一个人要离开他时都会以此作为开场白，这几个字令他不安。
　　“怎么了？没关系，你告诉我。”他笑了笑，故作轻松，“是不是睡过头了？没关系，我们还可以看晚一点的，我今天也迟到了……”
　　电话那头的苏洄忽然哽咽。
　　过了几秒，他又开口，声音听上去无精打采，没有任何积极的情绪，字一个一个往外吐，困难异常。
　　“你能来看我吗……我、我没办法去见你。”
　　宁一宵收到一个地址，似乎是复制的，下面有一行没有删除干净，写着类似[母亲的联系方式：]的字眼。
　　信息上的地址距离很远，他离开影院所处的大楼，雨没有停，宁一宵这才发现自己的伞忘在了影院的等待厅，包括他买的爆米花和矢车菊。
　　但他顾不上那些，大雨堵塞了交通，他只好跑到最近的地铁站坐车，地铁车厢里空调开得很低，几乎要将他身上淋湿的衬衫都冻结。宁一宵不断地给苏洄发消息，但得不到他的回应。
　　地铁很长，中途转了一班。从地铁站出来，这里的路况相对好很多，他拦了一辆车，报给司机具体的地址。沿途的高楼愈来愈少，离目的地越近，连树都越发多起来。
　　司机不断从后视镜瞥他，笑着搭茬，“这富人区就是比贫民区好啊，连绿化都好些，路也好，车都好开多了。”
　　宁一宵无心应付，半垂着眼，沉默不语。花了一个半小时，他终于摆脱拥挤的交通，抵达苏洄所说的地方。
　　“我车开不进去了，帅哥，你自己进去吧。”
　　“好，谢谢。”
　　付了车费，宁一宵下了车，他忽然意识到，这里是一片很漂亮的独栋别墅区，也是苏洄的家。
　　苏洄从没有让他送回家过，宁一宵第一次见到，这些堪称华美的建筑，一些他没有见过的、也不会出现在其他绿化地带的植物，还有精心挑选过的鹅卵石铺就的道路。
　　离苏洄所拥有的那一栋房子越近，宁一宵便越是忐忑，脱胎于贫穷所养成的羞耻、敏感与自负统统冒出来。
　　他站在用铁艺缠绕的精致门牌前，被雨淋透。栅栏内是一整片美丽的花园，蓝紫色的月季花大片大片地盛放。
　　宁一宵低头，望了一眼自己脚上沾了泥水的旧球鞋，停下脚步。
　　他拨打了电话，两次后苏洄才接通。
　　“你……你从后院过来，后面的门没有上锁，只是挂在上面……”
　　宁一宵照做了，打开了这扇门，转头将门关好，恢复成之前的样子。
　　“……进来之后，穿过花园，有一片落地玻璃，是移门，那个就是我的房间……”
　　他说得很吃力，宁一宵听得出来，苏洄很累。
　　按照苏洄说的话，宁一宵走入这座潮湿的、绿得淌水的花园，一株栽种在花盆里的幼小柠檬树倒在地上。他弯下腰，将它扶了起来。
　　他意识到自己想象力的贫瘠，描绘不出这花园十分之一的美丽。他开始庆幸自己没有带上那捧矢车菊、那不值一提的小小花束。
　　沿着灰白鹅卵石小路向前，走过被淋湿的月季和绣球，他看见苏洄口中的落地玻璃，一大片，里面挂着薄而软的白色纱帘，什么都看不清。
　　走上铁艺台阶，一步步往上，宁一宵的手握上玻璃门的隐形把手，停留了一秒，电话那头的苏洄仿佛感应到什么，询问，“进来了吗……”