宋停苦笑一声,再次挂断,想了想后,干脆直接关了机。
“李哥他很烦。”宋停喃喃着,也不知道是说给自己还是说给秦瀚,“但他是个好人。”
“秦导,你大概没有听过‘宋停’这个名字。”宋停跨下肩膀,靠在椅背上。
这是一个十分疲惫的姿势,但宋停的声音却依然平稳,“但事实上,在娱乐圈里,‘宋停’这两个字代表的,就是‘花瓶’。”
“我喜欢演戏,我真的很喜欢,但是不知道为什么,我总是演不好。大概是我真的没有这份天赋吧。”宋停淡淡道,“而且,事实上,李哥他已经是我第三个经纪人了。前两个经纪人带我的时候对我的期望都挺大的,但是最后他们都放弃了我,因为我‘扶不起来’。”
“只有李哥,只有他一直都没有放弃我,一直都在帮我努力找角色。虽然他一直在骂我,骂的也很难听,但我知道他其实是为我好。”
“所以我不会生他的气,至少在这一点上不会。”
秦瀚道:“既然你觉得他是为你好,为什么你不去应下那个角色?”
宋停苦笑一下,道:“我已经很久都没接到角色了,李哥他是病急乱投医,再加上那个角色……算了,这个不能当真。”
“而且……”宋停声音一顿,笑了笑,“或许你会觉得好笑吧,不过……就算所有人都将我踩进泥里,我也不会认为自己是尘埃。”
04.导演篇④
就算所有人都将我踩进泥里,我也不会认为自己是尘埃。
听到这句话,秦瀚眼皮跳了跳,望向宋停的目光里第一次带上了审视。
突然地,秦瀚道:“有个男人出轨,包养情妇,准备跟他老婆离婚,但在他婚后财产转移到一半的时候,他老婆跟他提出协议离婚……你觉得那个男人这个时候是什么表情。”
宋停愣了愣,不太明白秦瀚是想干什么,但却依然迟疑着做出一个努力压抑着惊慌和诧异,又混合着几分愤怒的表情。
按理来说,宋停这样的情绪表达是正确的,但事实上,这样的宋停却很直接地给人一种“这人演戏好夸张”的尴尬感。
秦瀚眼皮又一次跳了跳,连续说了好几个片段。
而宋停虽然越来越疑惑,但却都将那些片段的主角的情绪表达得十分准确。
秦瀚沉默了下来,审视着宋停的目光越发尖利,就好像是一把尖刀破开了宋停的层层皮肉,让宋停甚至生出了几分被这样的目光刺伤的错觉。
在这样的目光下,宋停越来越紧张,心脏跳动得越来越快,连他自己都不知道从何而来的激动和战栗卷席全身,让他的脸不由自主地红了起来。
终于,秦瀚开口道:“宋停是吗?”
“你想要当演员吗——当一个真正会演戏的人。”
宋停愕然睁大了眼。
·
当秦瀚风尘仆仆地回到他在S市购置的高级公寓里,已经是下午五点了,而这一次他的回家却并不像他以往那样独来独往,而是带上了一个神色忐忑的美人。
“坐。”秦瀚就当作没看到宋停的拘谨,将外衣扔在沙发上,拄着拐杖来到冰箱前,翻了翻,发现他雇的钟点工的确十分敬业,于是说道,“你有忌口吗?”
宋停一愣,道:“没……没有……”
“晚上吃剁椒肉沫蒸豆腐、蒜苗腊肉、凉拌黄瓜和排骨炖豆腐……有意见吗?”
“我吃什么都……”话说到一半,宋停一顿,觉得这个发展好像哪里不太对。
“那好。”听到宋停的回答,秦瀚直起身,走到一旁的开放式厨房,开始指挥起了宋停,“你先把辣椒蒜苗黄瓜洗一下,我……”
宋停终于忍不住打断了秦瀚的话,道:“等等!你……做晚饭?”宋停的目光落在秦瀚的左腿上。
秦瀚这回倒是没再多想什么有的没的,挑眉道:“那你来?”
美人的脸上顿时再度露出了几分手足无措,道:“我……我不会……”
秦瀚拍板:“那你就去洗菜!”
宋停:“……”
于是宋停乖乖去洗菜了。
虽然总感觉好像哪里不太对。
经过半个多小时的洗洗洗剁剁剁,四道菜终于全都做好,端上了桌。
叫宋停惊讶的是,一条腿其实并不影响秦瀚做菜,而更叫宋停惊讶的是,秦瀚的手艺竟然还十分不错。
酒足饭饱后,宋停被秦瀚毫不客气地指挥着去洗碗,而秦瀚本人则背对着宋停,坐在沙发上,也不知道在做什么。
老实说,宋停并不怎么沾厨房里的这些东西——或者说大部分单身男人都不会做饭,如果要吃饭了,一般也就是泡个面叫个外卖,所以宋停才会对秦瀚做饭时的熟稔而感到那么惊讶,不过想想秦瀚的背景,宋停又觉得十分理解。
不过理解这种事,一点都不妨碍宋停失手打碎一个盘子两个碗。
坐在沙发上的秦瀚头也不回:“算了,你还是别洗了吧。”
宋停在丢脸放弃和继续洗碗打盘子两个选项之中犹豫了一会儿,然后羞愧地走出厨房,有些紧张地在秦瀚对面的沙发上坐下,这才发现秦瀚正在低头看着手里的一个剧本。
宋停向那剧本看了一眼,下一刻,秦瀚的声音就响了起来:“你想知道这是什么剧本吗?”
宋停怔了怔,“刀剑逐梦”四个字徘徊在嘴边,但却不知道该不该说。
圈里头相当一部分人都知道,被誉为“天才的导演”,拍谁谁红的秦大导演,这一次要拍的是一部古装武侠电影,而那名字就叫做刀剑逐梦。
这部电影原定是六月底开拍,但谁知道秦瀚却在临近开拍时进了医院,一去就是几个月。
听到这个消息,投资商心痛得不行,毕竟剧组多拖一天,经费就多烧一天,但是就算这样,他们也没法下定决心换了秦瀚这个导演,甚至打算咬咬牙,等秦瀚出院。如果不是最后秦瀚主动退出剧组,恐怕这部戏还在待机中。
但就算秦瀚退出剧组,换了个导演,这也依然不能否认这部戏的好,所以……所以秦瀚这是在惋惜吗?
惋惜他错过的这个剧本?还是……他的腿?
宋停目光扫过秦瀚的左腿,心中不知道第几次在叹息。
完全没有接收到宋停那些活跃不已的心理活动,秦瀚“啪”地一声合上剧本,道:“那你知道我为什么带你过来吗?”
宋停迟疑一瞬:“是……教我演戏?”
“没错。”秦瀚颌首,“你知道为什么你会被叫做‘花瓶’吗?”
宋停苦涩笑笑,道:“他们都说我……不够投入。”
投入,什么是投入?
投入一个角色,将自己当做那个人,感受他所感受到的情绪,伤心他所伤心的事,喜欢他所喜欢的人……这或许就是娱乐圈里大多数演员的做法,也同样是宋停的做法。
他十分努力地将自己当做那个人,他也十分肯定自己真的将每一分情绪每一丝表情都表达到了极致。
但是还是不够,他们都说不够,可是谁都没法说出哪里不够。
所以……大概……他还是不够投入吧?
所有人都这样想,甚至包括宋停。
可秦瀚却斩钉截铁地否定:“错了!”
秦瀚声音不大,却有着不容置疑的威严:“不是不够投入,你的情绪表达得非常到位,我可以肯定地告诉你——我甚至从没见过比你更会处理情绪的人。”
猝不及防地得到这个他从来没想过的夸奖,还是从秦瀚这样的导演口中,宋停几乎要以为自己是在做梦。
但他马上反应过来,道:“可是……”
“可是你还是失败了,成了一个花瓶。”秦瀚将手里的剧本扔到宋停的怀里,站起来,一瘸一拐地在客厅里走着。
“为什么?”秦瀚道,“为什么你会失败?”
“原因很简单,简单到我甚至都不敢相信,这么久来竟然没有一个人能够发现怎么解决你的问题!”秦瀚想到圈里的那些人,冷哼一声,“那群蠢货!”
宋停此刻完全不想知道秦瀚口中的“蠢货”究竟有哪些人,他只是迫切地看着秦瀚,抱着一种近乎绝望的期待,等待着秦瀚的答案,甚至连开口催促的勇气都没有。
终于,秦瀚结束了对“那群蠢货”的鄙夷,转头看着宋停,说出了宋停等待已久的答案。
“你之所以失败,不是因为你太过投入,而是因为你不是那个角色。”
这句话说得太过没头没脑,甚至带着几分废话的意味,让原本在宋停胸中翻滚着的激动和兴奋冷却了下来。
——因为他不是那个角色?
这难道不是理所当然的吗?
荧幕上的演员,哪一个会是角色本身?
不等宋停质疑,秦瀚又跺了跺自己手里的拐杖,有些烦躁地说道:“你还不明白吗?好,我来问你——你是谁?”
宋停怔愣道:“我是宋停……”
“不对!”秦瀚居高临下地看着宋停,表情越来越严厉、越来越暴躁,但他的眼睛也越来越亮,“错了!你是一个骄傲的人!”
秦瀚的语速越来越快,近乎咄咄逼人:“为什么骄傲?你的骄傲来自于哪里?!”秦瀚抬起手里的拐杖,几乎戳到了宋停的鼻子上“不仅仅是因为你容貌出众,还因为你从小到大,都是最优秀的那一个!这样的优秀可能是成绩,可能是背景,可能是其他的任何一样东西,但是不管怎么样——你都是一个优秀的人!所以就算你在演戏这条路上走得坎坷艰难,但是你依然骄傲,因为你知道就算你在这条路上折戟,你也有其他的选择!你知道你永远都不会没有退路,你知道你的本质上依然是那个优秀的自己,所以——你骄傲。”
宋停瞬间睁大了眼:“你——”
没有理会宋停,秦瀚收回了拐杖,快速道:“这是第一点——你是个骄傲的人。而第二点,你是个家世不错,家教良好的人。为什么?因为你的用餐礼仪。虽然你刻意没有遵守它们,但它们留下的痕迹却刻进了你的骨头里。”
“所以——”秦瀚转向了宋停,“你知道你哪里出了错吗?”
被这样一大段话砸在头上,宋停几乎有些手足无措。
无数他竭力想要隐瞒的东西被秦瀚毫不留情地翻出来,展示在他的面前,虽然并没有真正涉及他的隐私,但却划破了他的伪装,那样无形却又锋锐的刀锋,甚至让宋停战栗起来。
可这样的战栗却并不是害怕。
它源自于他的心脏,然后顺着背脊,渗入骨骼,蔓延至全身。
这样奇特的感觉,让宋停的目光死死地黏在了秦瀚的身上,无法控制,无法移开,无法不去看着秦瀚。
不满宋停的呆滞,秦瀚又重复了一遍:“你知道你哪里出了错吗?!”
终于被唤回神,宋停带着几分慌乱几分心虚,“什……什么?”
秦瀚深吸一口气:“蠢货!”
秦瀚恼怒地做出一个刻薄的表情,道:“你还不明白吗?”
“因为你是一只鹰!”
最开始的时候,秦瀚以为,宋停不会演戏。
因为宋停几乎不会说谎,而会演戏的人要学的第一课,恐怕就是说谎。
可是经过仔细地观察,秦瀚才发现,宋停不会说谎,却不代表他不会演戏。
宋停是会演戏的。
而他唯一的问题是,他是一只鹰。
“而作为一只鹰,就算它演技再好,也演不出大雁的样子。”
秦瀚干脆举起手来,开始在半空中比划。
“大多数的演员,都是普通的麻雀。你别看麻雀普通,但是那些麻雀肯往自己的肚子里塞东西,那么他就可以变成大雁,变成杜鹃,变成夜莺,变成他们想要变成的东西。虽然他们依然是在‘演戏’,但是经过努力和伪装之后,他们可以消除这样演戏的尴尬感。”
“可是你不一样。”
“你是一只鹰。也就是说除非你也演这样一只鹰,否则你无论演什么,都不会像。”
“所以,我要教你的第一件事就是——”
秦瀚的嘴角扬了起来,眼中光芒璀璨。
“拔掉你身为鹰的羽毛!”
05.导演篇⑤
拔掉身为鹰的羽毛。
那么什么又是“身为鹰的羽毛”?
秦瀚回过身,将桌上的剧本扔到了宋停怀里,道:“胡良成,这就是你接下来要演的角色。”
胡良成?
他是谁?
这个剧本难道不是刀剑逐梦吗?
宋停藏住自己的诧异,翻开剧本,飞速地扫过这个剧本,但越看,他却越发惊愕。
这个剧本,并不是宋停所想的那个已经移交给另一位老导演开拍了的刀剑逐梦,而是一个都市喜剧《拜见岳父大人》。它说的是两个离结婚只差临门一脚的准女婿,是怎么在岳父大人的重重刁难下抱得美人归的故事。
这个故事老实说十分不错,里头的两条主角线都非常出彩,笑点满满,节奏稳定——但他们再出彩,对宋停来说也并不重要,因为秦瀚要他演饰的胡良成并不是两个主角之一,而只不过是一个小配角罢了。
在这个剧本里,胡良成是作为两个主角线对照组的坏“女婿”,是个典型的花花公子。虽说他名字十分纯良,但他却作风不正,“交往”的良家妇女不计其数,不但用“结婚”为饵,勾着一个又一个的女人跟他上 床,甚至还胆大包天地陪着一个又一个的女人去见“岳父”。
而这一次胡良成要去见的“岳父”,刚好跟两个主角是同一个岳父。
就宋停看来,这个胡良成虽然是个典型的女干角,最后更是结局凄惨,但他却是个十分能够吸粉的角色。
有句话怎么说的?
“男人不坏女人不爱”“谁年轻时没爱过人 渣”等……不管那话好不好听,但都充分展示了一个坏男人对不谙世事的少女的吸引力。
如果他真的能够演饰好这个胡良成,那么除了颜粉和角色粉之外,他或许能够吸引一批真正的属于他的粉丝。
可是关键就是——他真的能够演好吗?
宋停拿着剧本,脸上不显,但心中却十分犹豫。
一边的秦瀚一眼就看穿了他心中的犹豫,嗤笑一声,道:“你真的觉得你要担心的是这个两月后开拍的角色?”
——那不然呢?
宋停抬头向秦瀚望去。
秦瀚挑眉,道:“你还记得你在机场跟我说了什么吗?”
宋停点了点头。
在机场,秦瀚问他是不是想要当一个真正的会演戏的演员。
那时候的宋停想都没想,直接点头。
而接下来,秦瀚又问他要不要跟他走。