老鬼一阵沉默，没有立即回答严欢。

这让严欢刚刚才平复下来的小心脏，又噗通噗通地快速跳了起来。

“你、你倒是说句话啊！是死是活给个说法吧！”

许久，老鬼才出声。

“其实……”

严欢竖起耳朵，其实老鬼的声音是从他脑内发出来的，他竖没竖耳朵都一样。

“其实你今天的表现，已经超乎了我的想象。”

超乎想象？严欢心里做了最坏的打算。难道老鬼的意思是，超乎他想象的坏？

“你比我想象中更适合成为一名乐手，欢。”

JOHN的声音沉稳低哑，带着一股蛊惑人心的意味。

“在舞台上的那一刻，你想到了什么？”

“什么都没想。不！其实也想了很多。”严欢道：“虽然心里想了很多，但是我一直只在想唱好这首歌。等回过神来的时候，已经结束了。我都不知道自己是怎么唱完它的。”

老鬼的声音里带着笑意。

“所以我才说，你有这个天赋。把自己的情感投入进去，并感染其他人，严欢，这才是一名称职的乐手该做到的。而你，做到了。恭喜你，从今天开始，你已经正式踏入摇滚的世界。”

“……正式？”严欢有些回不过神，“那我之前的那些都算是什么，和于成功他们的组队，参加比赛呢？”

“都只是小打小闹。”JOHN淡淡道：“真正的摇滚，要从地下世界蕴育出来。”

听见老鬼这么说，严欢对于那个所谓的地下世界开始好奇起来，那是个什么样的地方，又会有哪样的一些人呢？而最开始涉足摇滚的人，又是如何在这不见天日的世界中，弹奏自己的乐曲？

他实在忍不住好奇，向JOHN问了出来。

老鬼语气中带着一些怀念，道：“其实，我也没有见过最初的摇滚。”

他道：“也许只是谁的突发奇想，也许是几个灵感的相撞，也许……”老鬼顿了顿，“是一声无奈不甘的呵斥。总之，摇滚就这么来了，传进所有听见它的人耳中。”

严欢撑着下巴，听得津津有味。

“那么在很久以前，是不是有很多人为了摇滚前赴后继，是不是摇滚最黄金的一个年代？”他眼睛突然亮了起来，“我每次听到向宽说上世纪那些著名乐队的事迹时，都恨不得自己就是生在那个年代！”

“是啊，很多人为它疯狂。”JOHN想起什么，笑了起来。“都是一些傻瓜和疯子。”

“那你也是吗，JOHN？”

“谁知道呢？”老鬼不甚在意道：“反正那个年代，都已经过去了。”

这一句简单的话，突然带出些许落寞来。

在曾经的，过去的，辉煌的那个年代。

有无数的人为摇滚疯狂，他们可以是乐手，可以是乐迷，可以只是一个最普普通通的工人，然而这一份狂热的激情却传递了每个人。

严欢想象不出来，诞生出那么多摇滚天才和鬼才，又是有那么多天才早逝、巨星陨落的悲情年代，该是多么的精彩炫目，让人望之怅然扼腕。现在的人们已经看不见那份光辉了吧，只能隔着一片模糊的时光之海，遥遥远眺着过去的辉煌。

老鬼的那一句话——都已经过去了。

就像洗去一切浮华，只留下黑白的记忆。光辉不再，曾经的那些人或者老去或者死亡，这个世界上被留下来的只有摇滚。然而它已经不再像以往那么辉煌了。

摇滚的黄金年代，那个年代的无数天才们。

严欢向后，一把倒在被子上。

“多好啊，那么多人全心全意地只为了一件事。”

燃烧的激情，挥霍的青春，肆意的嬉笑怒骂。只是想着，那一幕幕的画面就像是从他眼前晃过，就让他心里的血，燃烧得都快沸腾起来。

严欢一声叹息，“为什么我就不早出生个几十年呢？”

JOHN笑他，“现在也不晚啊。现在开始属于你的辉煌，也不晚，欢。”

“……你说得对！”严欢一惊一乍，又从床上坐起身来。“过去的已经过去了，现在是属于我……们的。”他不太情愿地加上了一个“们”字。

“要是组上付声那个家伙，再拐几个人进来的话，我们也有可能成为名留青史的乐队吧？”严欢兴致勃勃道。

“是啊。”JOHN不动声色，“不过顶多只能成为一支不错的乐队，要想名留青史的话，你们还差个条件。”

“什么？”

“得死一个人，不是你就是付声。”老鬼调侃道：“这样才能煽动起人们的不舍与怜悯，毕竟只有死去的才会被人们说成是最好的。死亡让他们神化了。”

“JOHN，这话从你嘴里出说来还真别扭。”严欢道：“你自己不就是一个意外身亡的吗，难道你也名留青史了？”

“……这个，你以后就知道。”

老鬼一笔带过，无论严欢之后再怎么追问，他都不愿意再吐露一个字。JOHN一旦固执起来，没有谁能把他掰正。

严欢无奈，只能放弃：“不说就算了。对了，那之后的表演怎么办？今晚好像没几个人在听我唱，你说那酒吧的老板以后还会再让我上台么？”

他有些担心地说着。

JOHN笑一笑，“会的，你放心吧。”

真正听摇滚乐，真正听懂歌声的人，都会明白，什么才是好歌。

而对一个原石加以琢磨，也是比想象中更有趣的事情。JOHN有些出神地想着，不去理睬严欢的追问。

他只想着，那些过去的人，那些逝去的人，又几个能像自己这样走运，能再有机会重遇摇滚？

他已经足够幸运了。

第二天，严欢顶着一张黑眼圈去找向宽，听着他的答复。

“老板说，可以让你继续上台。”向宽笑眯眯地说完。“这也是对你实力的认可，加油吧。”

严欢兴奋了一阵，想起昨天台下观众的反应，又有些气馁。

“但是这样要到什么时候，才能让付声愿意成为我的……”他顿了顿道：“吉他手呢？”

向宽一口水差点喷出来，眼神古怪地看向严欢。

“心急吃不了热豆腐。”

“我知道。可是你们不是都说付声很吃香。要是在我还没达成条件的时候，他被其他乐队给挖走了怎么办？”

“你在担心这个？”向宽失笑。“放心吧，最起码最近一段时期内，付声是没有心思再去理会其他乐队的招揽了。”

“为什么？”严欢不解。

“因为他忙得很。”向宽神秘一笑，“某一个初出茅庐的小崽子给了他灵感。不过这一点，他怕是死都不会承认的吧。”

被向宽取笑的付声，此时正一个人窝在自己的公寓里。

屋内烟雾缭绕，一地的废纸头，空气中甚至都有一股食物腐烂的异味。

然而在这种恶劣的环境下，付声的精神却是意外的好。

一双黑眸中少见得闪烁光彩，把着吉他，手指像是不受控制地一下，一下，又一下。

按住琴弦，再松开，拨动出上帝赐予他的旋律。

黑暗中，付声的头发都随着激烈的弹奏而凌乱地晃动着。他嘴边，却是掀起一个高高的弧度。

那疯狂而专注的背影，正忘我地狂欢着。

无论是曾经的黄金时代，还是现在，都有这样的人。

——倾尽一切于摇滚。

20.饥渴

这是严欢第三次在这家酒吧演出，和前两次相比起来，情况已经渐渐地有了好转。

一曲唱完，严欢从台上下来的时候，台下响起一阵欢呼和口哨声。

有几个面熟的客人和严欢打招呼道：“周末小帅哥，下次什么时候再来？”

因为严欢总是在周末出现，平常见不到人影，而且基本上除了唱歌以外并不说话，渐渐地一些客人就以这样的称呼喊他。

每次听到，严欢总是在囧与雷中徘徊。

不过他还是遵从老鬼的指示，不动声色道：“下周末。”

客人中有人笑出来，“你还真是每周准时，周周必到啊！像灰姑娘一样过了周末午夜十二点就要回去吗？”

这是善意的嬉闹，严欢并没有生气，只是冲对方点了点头，便向后台走去，然而在心底他却暗暗吐槽。

灰姑娘哪有他惨？

现在不仅白天要去学校，晚上通宵练歌，到了周末还得到这里来受打击。如果不是为了与付声定下的那个条件，他怎么会心甘情愿地到这里来受挫。

不过现在酒吧的客人们对严欢，比一开始的时候可要善意多了。见他下台，还有人跟着起哄。

“下周末，不见不散啊！你的王子在等着你呦！”

“哈哈哈哈！”

身后是一片大笑，严欢背着那群嬉闹的人挥了挥手，僵着脸回后台了。

向宽一如既往地迎上来，嘴角带着一丝坏笑。

“很受欢迎嘛，灰姑娘。”

“你就别嘲笑我了。”严欢无奈，“我是路漫漫其修远兮，离实现付声的要求还远着呢。压力这么大，你就帮着外面那些人戏弄我？”

“不是戏弄。”向宽正色。“是调戏。”

“……有什么区别？”

“调戏需要爱，蕴含着对你深深的关心与爱护。”向宽拍了拍他的肩膀，“一般人我还不乐意调戏他。”

“那我是不是要谢主隆恩？”

“哈，免礼，免礼！”

严欢看着向宽笑得欢的模样，心里默默无语。

正在他们俩闲聊的时候，一个人急匆匆地走了过来，看见严欢，他眼前一亮。

“还好！还好你还没走啊！小严！”

严欢一惊，转头看去。这个一脸焦急，喜出望外地奔过来的人，不正是酒吧的老板乔生吗？乔老板此时满头大汗，完全没有平时气定神闲的模样。

“老板，出什么事了？”

严欢看着他奔到自己眼前，“是我的演出出了什么差错吗？”他有些紧张地问。

“不是，不是！”乔生气喘吁吁，“你表演的很好！是别的人出了差错。”他喘了会气，才道：“有一支乐队临时来不了，现场有没有别的人能顶替他们。严欢，你上次……上次不是说，你会唱那首歌的吗？所以我想，能不能麻烦你上去顶替一下？”

老板有些不好意思道：“如果你不方便的话——”

“方便！绝对方便！”严欢还没说话，那边向宽已经一口替他答应下来。

乔生老板露出欣慰的神色，感激地看向严欢。“小严，这一次真的是多谢你了！你等着，我去上他们准备准备，一会你就可以上场了。”

看起来他真的很着急，没说几句话，就像舞台那边奔过去。

在他走后，严欢问向宽。“怎么不问一问就替我接下来了？要是是我应付不来的场面怎么办？”

“怎么办？有机会当然是要直接上！”向宽恨铁不成钢道：“你以为机遇都是天上白掉下来的馅饼？就算真的掉馅饼了，你也得睁着眼去看啊。这种千裁难逢能够让你多增加出场机会的时机，不抓住怎么行？”

“他说的对。”严欢脑内，JOHN也赞同道：“对于你来说，现在每一个登台露脸的机会都是必须争取的。”

“……我有那么饥渴？”

“如果你还想要付声的话，就得更加饥渴一些——对舞台。”

严欢小小郁闷了一下，他怎么觉得什么话从JOHN嘴里出来感觉就不太对劲了呢？

那句话简洁一点，是不是可以说——对付声更饥渴一些？

严欢这么一想，抑郁了。

“那老板刚才说的是要我顶替哪一支乐队？替他们唱完哪一首？”

“这个我知道。”向宽看了下时间，道：“一般这个店来的是‘秃鹫乐队’，他们玩的是英伦复古摇滚。”

“复古摇滚？”

见严欢面露不解，向宽好心解释道：“就是上世纪六七十年代，英国那几个巨头级别的超级乐队遗留下来的风格，现在的英伦摇滚继承了他们的风格，再稍加一些发展。”

上世纪，英国。

严欢一听这个词，就立马将它和老鬼联系上了。

“JOHN，你对这个英伦复古摇滚，有什么印象吗？你那个时代有吗？”

不知问了多少遍，JOHN才慢悠悠地回答：“不知道。”

“你不知道？”

“我死了很久，很多名词都是在我死后才出现的。”JOHN说：“在我刚开始接触摇滚的时期，英国的摇滚风格还没有定型。”

“这样啊……”严欢有些失望，这么一来，不就疑问着他得不到老鬼的有效帮助了？难得有这么一个作弊器在身上，却难物尽其用，真是扫兴啊。

正想着，那边乔生老板已经走了过来，他身后还带着另一个人。一个高高壮壮，看起来很像是混血的黑皮肤男人。

见到这个人，向宽似乎微微皱了下眉。

“小严啊。”乔生老板有些踌躇地走了过来。“刚才跟你说的，要你帮忙顶替一下的乐队，这一位胡亦就是秃鹫乐队的鼓手。他们其他成员在路上暂时出了点意外，赶不及，所以我才想请你帮忙替唱一下。”

“老板。”那个皮肤黝黑的鼓手打断了他的话，上上下下地打量了严欢一番，面露嘲讽。

“你说有人能替唱我才过来看一看的，怎么就是这么一个小鬼？他行么？”

一时间，气氛有些冷凝。乔生老板尴尬地笑了两声，刚想缓和一下场面。

那边，向宽已经冷冷开口。

“半调子的家伙总喜欢晃荡显摆，严欢行不行，哪是你这种二流货色能够一眼看出来的？”

二流货色？

够狠，向宽还是第一次这么冷漠地对待外人，在严欢面前，他从来都是一副温和微笑的模样，值得依赖。然而这样一个弥勒佛，也有生气动怒的时候？

“向宽！”对方显然也受不了这挑衅，“这又关你什么事！”

“当然关我的事。”向宽一把搂过严欢的肩膀，“这可是我看好的主唱，别用你们乐队那种一味迎合模仿的眼光来打量他。这小子，可比你们有出息。不服气？”

向宽温和地笑了笑，比了比后台一边的架子鼓。“那我们手底下见真章。”

向宽与这个胡亦都是鼓手，他的这句话，显然就是在挑衅胡亦作为鼓手的尊严。然而让严欢吃惊的是，胡亦竟然没有敢当场接下来。

“就事论事，我只是怀疑这个小子的水平，不是要和你较量。”胡亦明显有些退缩地说着。“他这个年纪，即使再出色也没人会相信他能唱好那支曲子。”

“什么曲子？”

胡亦一愣，发现说话的是一直没有说话的当事人。

那个明显还在发育期的瘦弱少年，正直直地看着他，眼中带着初生牛犊的明亮火光。

“什么曲子你认为我不能唱？”