一时无话，罗清风猜不清林夕这么淡定是个什么状态，就说起这次打电话给他的目的：“你愿意的话，可以来B市，我带你去看他。”

看什么呢？

林夕差点就把这句话问出口。

还能看什么，人都死了，能看的自然就只剩下一块墓碑，一方坟土。

他眨了眨眼，想象了下方知远的坟墓的样子，突然就觉得眼睛酸涩不堪，忍不住闭上眼睛。

“等有时间再说吧。”然后他略显狼狈地挂掉了电话，怕再开口就显出哭腔。

他想等过段时间再去吧，等他能彻底收拾好自己的情绪的时候，虽然他自己也不知道要等多久才能到那个时候。

第12章

期末考的时候林夕成绩没之前好，好在他本来成绩就挺好的，现在下降了也一科没挂。

寒假的时候林夕是坐火车回家的，回家的行李有两三包，比他早两天回家的林亦跟着林妈妈一起去车站接他。

火车站熙熙攘攘人声鼎沸，一火车的人下火车后在车站挤来挤去却还是抵不住冬日寒风的侵袭。

林夕好不容易从人群里挤出来，看见不远处的哥哥跟自家母上，鼻子没来由突然酸酸的。

林妈妈也看到了他，立马踏开步子朝他走来。林亦循着林妈妈的方向看过来，边走边对他露出笑容。

林夕朝前走几步，林妈妈已经走到了他跟前，将他抱个满怀。于是林夕松开手上的行李将妈妈抱住，一时没忍住哭了出来，感觉打从得知方知远死讯后一直压抑着的情绪总算有了个地方可以自由宣泄。

林妈妈松开林夕后发现他哭了，心就有点慌：“小夕，你哭什么呢？是不是受委屈了？”

如果说是委屈，那真是无可奈何的委屈。

林夕擦擦眼泪努力对林妈妈露出一个笑容，“没啥，就是好久没回来，想家了。”

林亦在一旁帮着林夕拿行李，见他这样就说道：“这么大个人还哭鼻子呢。”

林妈妈听了就瞪他一眼，“你个没良心的就在老家读大学都不肯住家里，还不让小夕想家了？”

“我这不是自立自主嘛。”林亦赔笑，赶紧转移话题，“爸还在家里等着呢，我们赶紧回家吧。”

于是三人一起走出火车站，坐到提前叫好的计程车上。

一路上林妈妈对林夕嘘寒问暖，恨不得林夕做个日常生活健康报告给他，林亦在一边笑眯眯地看着林夕被盘问，幸灾乐祸的意味不言而喻。

下车的时候林妈妈总算结束了盘问，林夕不由松了口气。

家里的门是开着的，专门等着林夕回来。林夕一进家门就觉得家里实在比外面要暖和许多。林爸爸这会正在客厅看新闻，见林夕回来了，就笑着站起来迎他，跟林妈妈一样给了他哥拥抱。父亲的怀抱总是要比母亲的结实有力得多，此刻林夕站在久违的家中，身边是自己从小到大最亲近的人们，总算有一种踏实落地的感觉。

快到晚饭的时间点，林妈妈让林夕把行李带到房间里整理好，自个进厨房忙活，林爸爸也被叫去帮忙。

林夕乖乖地回自个房间，进门没多久就看见林亦也走了进来。

林夕眨眨眼，想林亦这是要干嘛呢，不言不语地杵在那等他开口。

林亦关上房门，看着林夕道：“小夕，你跟那个方知远怎样了？”

林夕想了想，说：“分手了。”

林亦点点头心中颇感庆幸，“分了也好，毕竟这条路不容易，以后还是找个姑娘吧。”

“哪想得了那么多啊。”林夕状似不在意地说道，“遇到下一个才知道是男是女呢。”

林亦皱了皱眉，“能是女的，还是女的好。”

林夕无语地看着他，“哥，你觉不觉得咱这对话有点蠢？”

“……那么你就是引发这愚蠢对话的原因。”

“……”

于是这愚蠢的对话结束了。

气氛有点僵，林亦还是没忍住，对林夕叮嘱了几句才走出房间。

林夕看着关上的门无奈地想，如果喜欢谁不喜欢谁是那么容易决定的事情的话，那么知道方知远去世了的那一刻起他就立马让自己不再喜欢他。

刚回家的时候林夕每天都言笑晏晏的，等那股子回到家中的欢喜劲过去之后他就变得比以前要寡言了些。林妈妈不觉得有异处，欣慰地说我们小夕长大了啊都变稳重了，林夕听了只是笑笑。

过年的时候家里有亲戚来走访，林夕跟往年一样坐在沙发上陪着父母跟亲戚聊天。三姑六婆之间走访能讨论的话题无非也就那么几个，问完学业就开始问感情。亲戚先是在那说自家闺女最近找了个对象怎样怎样，又问道林夕在学校有没有跟哪个姑娘交往，让林夕想起了方知远，又猛然想起罗清风之前跟他说的事。

他跟亲戚说自己要专心学业，没那个心思。亲戚就说专心学业好啊，等事业有成了再找个姑娘也挺好，往后的话他就心不在焉地没再听了。

回房间后林夕打电话跟罗清风约好时间，就在开学的前几天。

挂上电话后他拿着手机又有些茫然，因为他还不确定自己把那些情绪收拾好了没，应该是收拾好了，至少想起方知远的时候他没有再哭丧着个脸。

林夕跟家里人说是要去朋友那里玩，连送机都没让家里人送自己一个人走上去B市的飞机。

下飞机的时候罗清风来接他，不知是不是因为跟方知远认识的时间实在太长而近朱者赤的缘故，罗清风在气质上跟方知远挺像的，但在给人的感觉上又比方知远多了几分干练。

罗清风问他要不要先回酒店，林夕摇了摇头，表示直接去看方知远就好。

不是清明，公墓里也就是个没人来的状态，四周都寂静无声，天是阴的，整齐排列的白色墓碑也被照成了灰暗的颜色。

以往林家拜祭先人，要带什么都是由林妈妈准备的，这次林夕来B市，其实也不知道自己要做什么，连带着几根香都没想到过。罗清风不信牛鬼蛇神也就不在意他给不给方知远上香。俩人站在那一方墓碑之前，罗清风看着林夕一言不发的只是呆呆地看着那墓碑，干脆让他自己看个够，自己走到不远处抽烟。

公墓里墓碑那么多，每块都是一个样，分别只是碑上刻的字，墓里埋的人。

方知远那块碑上刻着他的名字还有生卒年月日，比划端正严整，不长不短的一生就被写在那几个字里面。碑上的照片跟去年林夕见他时的样貌有所区别，大概是好几年前拍的了。

罗清风抽完第三根烟的时候，天下起了淅淅沥沥的小雨，看着林夕站在那仰着头，眼睛里水光盈盈的明显是有泪。他就在那等着，直到林夕自个努力地把那点眼泪憋回去朝他走过来，才转身带着他走出墓园。

出了墓园之后罗清风把林夕送到酒店门口就自己走人了。

林夕想罗清风这人也挺混账的，就这么把一个异乡的朋友扔在酒店门口。

他走进酒店里拿了房卡，进了房间后就躺在床上睡觉。什么都不去想，也觉得什么都想不起来。

醒来的时候已经过了酒店提供晚餐的时间，林夕走出酒店拦下一辆计程车，打算找个地方吃饭。

计程车司机是个四十多岁的大叔，身形有点发福，他降下车窗，问他：“小伙子，要去哪呢？”

林夕这才想起来自己初来乍到，根本不知道有什么地方能让自己吃一顿的，只能无措地对司机大叔笑笑，“我从外地来的，还不知道除了酒店有哪里可去呢。”

司机听了也笑起来，亲切感十足，“那我带你四处转转，我们市这夜景可有名了。”

一路上司机大叔边开车边跟林夕介绍B市，先是说现在的B市有什么风景，又说道他小时候的B市是个什么模样。车子不紧不慢地开着，好像一点也不受这繁华城市中的快速节奏所影响。林夕一边听司机大叔絮絮叨叨地讲这讲那，一边看着车窗外的风景。

一整条马路车水马龙，指不定也就林夕有在仔细看这座城市。他听司机大叔说起小时候，就想方知远也是从小住在这里，可能他现在所经过的这条路，方知远也曾走过千遍万遍，这座陌生的城市处处有他身影掠过。

林夕想起墓碑上的那张照片，想起方知远在他身边时的各种表情。离上次见面已经是一年过去，当时未知别离，如今那些回忆里的细节都不大清晰。林夕拼命地想了也只想得起站在他身边时的方知远的大概模样，心里就觉得空落落的，眼睛发酸，喉咙干涩，在墓园时忍回去的那些眼泪顷刻间奔袭而出。

他想起刻在墓碑上的那句诗：春老才觉短，别后方知远。

司机大叔一回头看见那小伙子坐在车里突然哭了，又压抑着哭声，梗在喉咙里断断续续的，像小兽濒死的呜咽。

他把车停在路边，转过身安慰他，“小伙子，别哭了，没什么过不去的。”

说完又觉得尴尬，活得久了见得多了，他就渐渐觉得安慰这种东西是没什么作用的，因为谁都不是当事人，也难以为对方解忧，安慰三言两语，只是一番心意。

他拿出根烟，想问林夕介不介意他在车里抽一根，看着林夕痛哭的模样又觉得此时此刻他应该也无所谓这些，就自己点了烟打开车窗。

“一年前有个姑娘也跟你一样，在我车上痛哭零涕的，当时我怎么劝都劝不住，想好好一姑娘怎么就为了个男的在一陌生人的车上哭成这样。”他也不知道那小伙子有没有在听，自顾自地说着，“前段时间我又遇见她了，最开始还没认出来，下车的时候特有礼貌地对我道了谢，我就多看一眼，才认出是她。”

“她看上去比以前漂亮了，人也挺精神的，一点也不像在我车上哭时的样子。”

“我看你大概跟她一样也是失恋吧，没事，失恋就失恋了，一辈子还长着呢不是，总会遇到更好的。”

林夕渐渐止住眼泪，靠着车窗，脑子里都是跟方知远一起时的画面在播放。司机大叔说一辈子还长着呢，方知远却说过一辈子也不长。他们的一辈子其实是两个互不相同的一辈子，刚好有了那么一点交织，然后一个结束于此，一个还有很长很长的时间。方知远只会是林夕一辈子里的一点痕迹。

接下来两天林夕一个人在B市闲晃，搭着公交车随便在一个地方下车，然后走到哪里是哪里，走累了找个地方歇歇，时间晚了就又看着车站牌搭车回酒店。途中有走到过繁华的地方，也有走到过没什么人的小街巷。他看着繁华街上人来人往好不热闹，看着小巷中青石板铺就的路面，两旁老旧的房屋，心中什么也不想，只想着或许方知远也曾走过这一处。

第四天林夕要上飞机的时候罗清风送他到机场，又递给他一个信封，说是方知远写给他的，完了还不忘骂一句矫情。

林夕带着那封信上飞机，途中做了一个梦，醒来之后只记得梦里有方知远，其他什么都记不起来。

回家后没几天就开学了，林夕就又带着行李回到宿舍里，整理完自己的东西后他打开游戏，看见帮里的人正在讨论方知远。

【帮会】天生帅比：老大好久没出现了。

【帮会】雪球圆滚滚：之前老大说要工作，大概太忙了没时间吧

【帮会】天生帅比：若梦跟清风也不怎么出现了。

【帮会】月琉璃：雪球你有我就够了！

【帮会】雪球圆滚滚：前段时间还看见清风天天在线来着，叫他也没反应，现在又没影了。

【帮会】雪球圆滚滚：你死开！

林夕这才发现原来帮里其他人也压根不知道这件事啊。

手指在键盘上动了动，然后又觉得没什么好跟他们聊的，对他来说帮里的人其实很大程度上都只是因为方知远才认识的朋友，方知远这条链断了，他跟他们也就不大相干了。

林夕百无聊赖地打了一圈日常副本，觉得真是无聊啊，把人物拖到京城大运河那座桥上，想了想最后还是觉得这个游戏其实也没什么好玩的，就又跑到金陵找NC想要删号。

按下确定的下一秒屏幕上冒出一个系统提示

[删号须取消夫妻、师徒关系，是否强制取消？]

林夕这才想起来删号后系统会自动把你的号拉进所有好友的黑名单，而黑名单得没有任何夫妻、师徒或者结拜关系才能进。

林夕看着好友列表里那两个再也不会亮起来的名字，心里舍不得啊，就点了取消，然后关掉游戏，再卸载。

他想自己再也不会玩这个游戏了。

这游戏里人来人往，对他来说都是过客。

正文完