“嗯，那时你还只是个灵魂。”克拉斯说。

“作为管家，兀鹫和我们一起被杀死了。他是第一个变成幽灵的。他去见了海鸠，在我们的葬礼上！听说，我可怜的女儿都不敢露面，只能远远地看我们下葬。雇凶的人并不好惹，我的女儿也没有证据，于是，兀鹫留在她身边，教唆她寻找主使者。他们成功了，她把共谋的凶手们一个个杀死……”

约翰似乎想起了什么：“先生，难道海鸠她的名字叫……呃，我就不说出来了，”收到克拉斯提醒的眼神，他把女幽灵的名字吞了回去，“我好像记得这么一件事，有人接连被杀，大商人和他的儿子……好像还有几个仆从。后来杀手被抓住了，是个扮装成男人的女孩……”

“是的，就是这件事，”阿特伍德叹口气，“没有证据能证明那些人雇凶谋杀我们一家。可我的女儿去复仇时却被人抓住了，”他捂着脸，似乎呜呜地哭了起来，“他们对她施以绞刑……我没有看到那场面，难以想象她曾经历了什么！”

“先生，也许您不相信……”约翰抓抓头发，暗暗感慨这巧合，“我可能……算是见到那个场面了。”

不仅老幽灵，连克拉斯都惊讶地看着他。

卡萝琳看着后视镜吹了声口哨，只有丽萨似乎塞着耳塞彻底睡过去了，毫无反应。

“那时我大概十几岁……我是说真正的十几岁，不是被转化后的，”约翰说，“我记得这件事很轰动，那年代的女人们穿着长裙打着阳伞，别说报仇，多站一会就要晕倒了，可是她却一连杀了那么多人。”

“她……她在死前受过折磨吗？”老幽灵战战兢兢地问，“她不肯告诉我，这么多年了她都不肯告诉我。”

“其实我没怎么看清她的样子。让我印象最深的是，她在被行刑前喊了‘别担心，死亡能让我和你们在一起’这么一句话。当时大家都在议论这个。甚至有人传言说，刽子手亲眼看到她维持着笑容走向绞绳套……”

老幽灵闪烁得更厉害了，颜色时深时浅，就像人类悲伤地颤抖着时。

他哼哼唧唧地说着“失陪”，然后钻到了人们看不到的地方……大概是后备箱里。

克拉斯的表情也有点复杂。他看着前方，像是在发呆，又像是思考着什么。

“约翰，我以前都没怎么感觉到过……”过了一会，他说。

“感觉到什么？”

“就是……明确地感觉到，你活了这么久，见过我们谁都没经历过的年代……你平时不怎么给人这种感觉。”

克拉斯仍记得向约翰拿出协会的表格时：在客厅里，也是现在的四个人坐在一起，当初约翰像被黑帮绑架的上班族一样不安，完全没有人们印象中血族的气质。

“其实我生活的范围很小，也没真的经历过什么。”约翰有点不好意思。

“你知道吗，史密斯也活了很久，”克拉斯把手肘撑在车窗边，手托着头，“他平时确实不像黑暗生物，那只是因为他伪装得很好。一旦卸去伪装，他经历过的事让总我吃惊。不过，你身边一直没有这种气氛，先不说其他黑暗生物，你和我以前打过交道的血族都非常不同。我觉得有点奇妙。”

车后门上的玻璃窗是黑色的，比墨镜更不透光，克拉斯还是一直看着窗外。

“刚才，我好像第一次感受到你是个吸血鬼……”克拉斯感叹着。

约翰一时不知回答什么。此类话题或思考，总是会带给他莫名的焦虑感，就像从金普林爵士的庄园离开时一样。

好在，刚才克拉斯说的话存在一个有趣的漏洞，能让发言变得有趣起来。

约翰伸出手指，碰了碰克拉斯因歪着头而露出的脖子。

“我想，这应该不是你第一次‘感受’到我是吸血鬼吧。”他没敢直视克拉斯，只是故作轻松地笑着。

“好吧……确实不是第一次。”

于是，克拉斯故意用听起来有点暧昧的措辞回击：“嗯，我觉得那次还不错，你很小心，就是不太主动而已。你呢？你感觉如何？”

约翰很后悔自己用了那种语气开玩笑。现在他头痛般单手捂着眼睛。

“你们两个适可而止吧，”卡萝琳忍不住大叫，“我差点把口香糖咽下去！克拉斯，你这个人真是没救了，你先是和现任提起前妻，然后又当着两个女孩的面说你和约翰‘第一次’的感想……”

“那确实是我‘第一次’——被吸血啊。”克拉斯好笑地看着约翰的表情。

卡萝琳嚷着：“照你这么说，我都被吸血鬼咬过七次了！七次！我还被狼人和深渊蚁咬过！我都没法正视自己的人生了！”

“咬过你的吸血鬼没有一个还活着的，”克拉斯想了想，“也许伯顿算半死不活……”

……这种情况下，通常不必再纠缠上一个话题了吧。约翰暗自庆幸。

克拉斯的用语太让人想入非非，以至于约翰回忆起来的竟然不是鲜血的味道（他认为也可能因为现在不饿），而是克拉斯颈部皮肤的触感。

细腻而温暖，因当时的情形而带着一层薄汗，喉结在皮肤下颤动，敞开的衬衫领子下锁骨线条若隐若现……

在尖牙刺破皮肤前，首先是嘴唇轻覆在颈边，当时克拉斯的体温比平时还要高点，双手紧紧抓着进食者的衣服……

想到这里，约翰伸手拉起来一块遮光毯子，盖过自己全身。

“你怎么了？”

“我也想睡一会，血族本来就应该白天休息。”

约翰藏在遮光毯下睁着眼，努力让脑袋放空。

刚才他感觉到眼珠有点发热。吸血鬼在激动起来、眼珠变红前，经常会出现眼睛发热的前兆，约翰很担心自己在卡萝琳和丽萨面前失态，如果只是被克拉斯一个人看到倒还没什么。

他刚平静下来，克拉斯突然靠近他，几乎整个身体都贴过来，伸手到他颈侧摸索着什么。

“怎么了！”约翰从遮光毯里露出脸。

“给你系上安全带……”克拉斯很意外地看着他，“你不是要睡觉吗？血族不需要进入睡眠的过程，你们想休眠时，应该能立刻进入休眠的。”

“我刚才……回忆了一点书上的东西。”约翰撒着谎，感觉自己像个小学生。他自己系好安全带，再次盖上遮光毯。

“对了，谢谢。”他从毯子里说。

“不用谢，以前我在车上睡着时，你也常帮我系安全带。”克拉斯回答。

约翰听到，克拉斯也扯出了安全带，扣好，衣服摩擦着座椅，寻找更放松的姿势。

以前，约翰确实不止一次帮睡着的克拉斯系安全带。他会把整个身子靠过去，距离黑发人类青年的脸那么近。约翰还以为克拉斯不知道，现在他才想起来，人类的睡眠有时很浅，不像血族一样休眠时毫无反应，人类可以在昏昏沉沉中知道身边的事。

在血族的听觉中，克拉斯的呼吸变得越来越均匀，看来他也要睡一会了。

卡萝琳抱怨着三个全都在睡觉的同事，发泄般加大油门。

44.    两个地下室

林顿镇里的餐馆通常还贩卖防诅咒物品，咖啡外卖站兼售探知鬼怪的小铃铛。

最畅销的，要数镇里人自己印制的“如何安全地与灵魂沟通”印刷品指南，上面图文并茂，内容基本都是胡说八道。

镇里的治安官也住过阿特伍德老宅，当然，是在很久以前。现在他的经验成了十分权威的东西，经转述过的版本比他遇见的要恐怖很多倍。治安官总是一副“我不想多谈这个”的态度，但又不忘偶尔加点“总之千万不要做某某事，我只能提醒你到这里了”的欲语还休的小提示，让人更觉得真实。

日落前，协会的四个人到达小镇，约翰留在车里，三个人类去吃东西。除他们外还有几个想去鬼屋的年轻人，那些人光是和餐馆墙上的恐怖照片合影就花了好久时间，还认真询问女招待如何使用防附身的白腊木球钥匙扣。

“没关系，他们不会留宿的，”丽萨吸着饮料低声说，“幽灵们会想办法让他们离开的。对了，卡萝琳你应该回车上睡会，你今天开了一天的车。”

“我没事！”卡萝琳两眼放光，看起来确实一点都不困，“最困的时候过去了，我现在兴奋得要命。”

“困点也没什么不好，我们本来就是去睡觉的。”克拉斯说。

“准确说是我们三个睡，”丽萨说，“晚上约翰可以守夜。血族本来就是夜间活动的，他不用睡，正好可以醒着保护我们。”

吃完饭，他们花了大约二十分钟就找到了阿特伍德老宅。镇里的普通游客还没来，屋子在黄昏中投下庞大的影子，像人类面前的巨兽一般。

几个昏暗的形体从阴影里飘出来，和阿特伍德打招呼。

他们是一直寄住在这里的幽灵。幽灵不像鬼魂，不一定要依托于某个地点，甚至有些幽灵终日漂泊。他们是区别于血肉之躯的另一种生命物体，同样拥有情感意识，他们也愿意有个像家的居住地。

走进大门，阿特伍德的妻子飘出来拥抱丈夫，对克拉斯和他的同事们行屈膝礼。她穿着室内便装长裙，脖子上有一副挂链金丝眼镜，尽管皮肉已如同晦暗的枯骨，仍让人隐隐猜测她生前是个知性温和的女人。她给自己取的称呼叫“冬青”，克拉斯一直叫她冬青夫人。

克拉斯为同事们介绍屋子里其他幽灵：

颜色特别深的那个是阿特伍德先生的母亲，死后她终于摆脱了关节病，可以自由地飘来飘去，现在大家都称她为“祖母”；体型最巨大的是“迷雾”，他在老宅住了快一百年了，身体大到能挡住走廊的光线，让人觉得面前有一枚古墓里的巨石；最娇小的是“安安”，她是从公路上来的，住下后也经常去镇上游荡，总能给大家讲解现在年轻人流行的东西。

还有不少都是死得较晚、不太稳定、总是闪烁的幽灵。他们很怕驱魔师，躲在别的房间不肯出来，或是偷偷从天花板冒出来半个头打招呼，之后再次缩回去。

“真让人吃惊，他们也太明显了，”约翰打量着巨大的迷雾先生，“来这里参观的人明明可以很清楚地看到他们啊。”

“幽灵就是很显眼，”克拉斯指指大厅餐桌下的角落，“相比之下，鬼魂反倒不容易发现。比如那里就有个鬼魂，一动不动。除了幽灵和我，大概你们都看不见吧。”

约翰确实看不见。卡萝琳好奇地钻进桌子下，又被丽萨拖了出来。

“幽灵能做到很多事，相对的，也更显眼，”克拉斯说，“那种‘明明在你身边你却看不见’的东西是鬼魂。有的鬼魂很希望被看到，可人们就是看不到。幽灵就自由多了，他们可以躲在任何物体里，或者藏在有影子的地方，一旦他们想让你看见，你就能看见。”

“我懂了，你的《化为光》里讲的是鬼魂。”约翰提起克拉斯的一个短篇。当初他冒充杂志编辑时，还给克拉斯发过一封邮件，写的就是关于这篇的观感。

“但不是真实的鬼魂，那篇都是胡说的。卡萝琳，你别吓她了，她一直在抖！”克拉斯转向金发女孩。卡萝琳一直蹲在桌边把玩四棱形黑铁破甲锥，桌子下面的鬼魂努力想钻回地下。

“客人们，请跟我来，”阿特伍德飘过来，“等会儿有几个普通探险者会来老宅，为避免他们给你们添麻烦，请随我到地下室来，你们可以暂作休息。”

地下室有点像金普林爵士庄园里的那种，但比他的小多了。入口被书柜挡住，一般的探险者难以发现。书柜背面本来有滑轨，它锈蚀得太严重，已经基本滑不动了。平时幽灵们直接穿行，现在则得由约翰把书架挪开。

通常地下室不仅用作收藏重要财产，更是防止袭击用的。只可惜当年的悲剧发生得太快，杀手们根本没给这家人做准备的机会。

“他们的车子快到了，我们要准备去吓人了，”老幽灵夫妻对克拉斯点头致意，“这里有点潮湿，真抱歉，如果有什么需要……我猜也没什么需要，克拉斯先生你可以小声叫我的本名，不管多远，我们都能听到别人呼唤本名的。”

卡萝琳提着应急灯环视这间暗室。老宅没有电路照明，所以他们准备了一次充电能照亮几十个小时的户外用灯。

“我猜，这间屋子是他们自己挖的，”等幽灵们都飘出去后，约翰说，“我见过类似这种结构的大屋子，地下室入口通常在前厅外走廊尽头楼梯后，而不是书房或任何单间里。更古老些的小城堡才有房间内的地下室入口，通常是为防止刺杀……比如金普林爵士家那种。”

“我猜你以前常常进这种屋子？”克拉斯问。

“是的，我小时候的学校和这里很像，好像年代差不多的房子经常结构相似。这里的储藏室应该也在前厅外走廊尽头。”约翰露出怀念的笑容，尽管他已经不太记得清在学校里的细节了。

“看来他们生前很有钱。”约翰观察着地下室的摆设，这里面积够大，被布置成起居室，即使只是临时进来躲藏也不会觉得狭窄憋屈。柜子里有茶具和各种瓶瓶罐罐，桌子和沙发上蒙着防尘罩，连露出来的一小截桌腿都雕饰着精致的纹样。

“以前他们是还挺富有，”克拉斯指指柜子上的烛台：“看那个，它上面镶着金线和红宝石，金线是真的金子，细节都是手工制作而成。据我所知，他家以前在东南亚有种植园，还参与过热带的采矿生意，这间老宅里值钱的东西应该不少，这么多年了，应该基本都被人拿走了吧……除了地下室里的一些。”

“黑月家也有地下室，”卡萝琳赶紧放下手里的烛台，让它回到另一个烛台身边，刚才她正在像在用剑一样挥动它，“我没去过，只听说过。听说黑月家的老房子是个古堡，他们的地下室不能算是地下室，根本是个地牢，那种分好多层的地牢。十八世纪以前，他们家的祖先还在那里折磨囚犯……”

丽萨正在擦眼镜，眯着眼睛看向她：“我们没折磨过囚犯。根据记载，那些并不是人。”

“不是人也是囚犯啊！哦，你没否认你家有地牢！对了，不仅地牢，其实黑月家也有种植园和热带的矿石生意，还有些我也不懂的……他们每个人都有股权……”

“……够了。克拉斯知道这些，不用再说几遍了。”

“可是约翰不知道啊！”卡萝琳理所当然地说，“我总是特别替你自豪。你不自豪吗？”

“那是我的股权，你到底在自豪什么啊？”

约翰和克拉斯相视笑笑，卡萝琳平时看起来并不可怕，就像普通年轻女孩一样，喜欢电影、购物，会因为有优秀的朋友而沾沾自喜。