他这才感觉到有点不对劲儿，被花盆砸到头的时候，他确信自己是摸到了满头的血的，就算真的伤得不重，也不可能这样完好无损吧？

小心翼翼地扭开门把，探出一颗脑袋四处望，走廊上顶灯都开着，白惨惨一片，却半个人影都没有。

越发觉得不对劲，刘斌磨磨蹭蹭地挪出病房，观察一下，附近的病房都关着门。本着关爱邻里的原则，刘斌敲了敲旁边病房的门，在没有得到回应后把门扭开一条缝，提心吊胆地往里望。

——什么都没有。

直到打开附近所有病房和医生值班室的门后，刘斌不得不相信，这所奇怪的医院根本就是空的，自己大概是这里唯一的一个病人。

怎么会这样呢？难道自己一睡睡了七天，大家都跑出去看北京奥运会开幕式了？

低头看看自己，还穿着被花盆砸中时的衣服，t恤牛仔，再正常不过。就因为太正常了才怪异，病人都应该穿病号服才对吧，哪个护士小姐这么懒，连条衣服都舍不得换。

刘斌撇撇嘴，对目前的状况无计可施。医药费那么贵，自己是肯定付不出的。也不知道院长会不会把自己赶出去，不过在这之前得找到人问问才行。

考虑了半天，刘斌决定先到挂号的前台那边问问，不管奥运会开幕式多好看，挂号处应该还留有值班人员吧，开幕式又不能治病。

顺着长长的走廊一路走下去，整个世界只剩下一个人的脚步声，规律整齐地一下一下响着，让人无端心慌。

走廊的尽头一边是楼梯一边是电梯。电梯的灯暗着，似乎没有在运行。刘斌看看顶上那块绿莹莹的小牌子，上面写着“安全出口”，一个箭头指向楼梯间。

不死心地按了好几回电梯按钮，它却没有任何反应。刘斌气哼哼地把双手插回口袋里。

罢了，他也知道自己的运气近来很差，电梯什么的，想都不用想。

楼梯间显示这里是二十七层，刘斌一下子想到了自己小区二十七层那对脑回路异于常人的夫妇，就是因为他们吵架乱扔花盆才害得他进医院，不知道现在吵完了没有。

二十七看来也是个不祥的数字。

等到刘斌气喘吁吁地爬到一楼，整个人几乎都已经呈现半虚脱状态。他自认为平常还是有运动的，虽然不是夸张的肌肉男，好歹跑个八千米没有问题。想不到只是被花盆砸一下头，这运动细胞就被砸得所剩无几了。

还没等他哀悼完自己的运动细胞，不知从何处传来的钟声一下一下回荡起来。这是他醒过来后听到的第一种声音，悠长肃穆，让他想起从前读初中的时候，上午第四节课时最盼望的就是远处市中心那座大钟响起十二点的钟声，这代表着可以和几千人一起冲向食堂，磨着食堂大妈多给他加一勺肉。

不过今年已经二十八岁的刘斌再也不会像个愣头小子一样每天考虑的只是今天中午去食堂吃什么了，属于他的无忧无虑无知无觉的傻逼时光总是短暂的。困窘的生活使得他辗转在一家又一家专业对口或不对口的公司，拿一点微薄的薪资艰难度日，犹豫着周末要不要在青菜之外加一个炒鸡蛋犒劳自己。

这样的生活一直持续到他遇到童磊。

刘斌是在高中的时候认识到自己与众不同的性取向的，然而虽然知道，他却从没有真正喜欢过哪一个男生。他根本没有空，他需要学习学习再学习，才有可能考上好的大学然后找份好的工作，直到实现养活自己的目的。

只是偶尔做梦的时候，无一例外主角都是两个男人。来来往往那些花裙子、长头发的姑娘，在他眼里是漂亮的可以欣赏的对象，却不能让他心动。

后来他如愿以偿地考上了一所很好的大学，毕业以后才发现像自己这样只有学历没有背景的大学生，根本找不到什么好一点的工作。

他一度以为自己会走投无路，而那个人出现得恰是时候。

英俊多金温柔体贴，刘斌一度为童磊的完美而自卑也为自己的好运而庆幸。其实说起来，刘斌长得也是不差的，一米七九的个子不算高也不算矮，骨架匀称，最难得的是皮肤比广告上代言化妆品的女明星还好，用童磊的话说，就像剥了壳的鸡蛋滑滑嫩嫩。

只是当时刘斌一直觉得自己是高攀了。

他给过自己太多温柔和温暖的回忆，以至于割舍时整颗心脏都鲜血淋漓。

算了，怎么又想起这个家伙。刘斌拍拍自己的脸，让自己清醒一点，这时医院外面最后一下钟声还拖着余韵，不多不少，刚巧十二下。

正午十二点的阳光照进来，大厅里还是空无一人，环顾四周，本该坐着值班人员的窗口只有冷硬的玻璃映出刘斌自己的倒影，互相大眼瞪小眼，不知所措。

抬头望着电子屏幕上翻滚着的红色大字，上面显示的时间格外刺目：2025年4月1日星期二。

刘斌盯着那颜色十分刺眼的滚动时间条看了半天，脑袋上浮现出三个问号。

2025年？4月1日？星期二？这钟是坏了吗，现在明明是2008年8月1日星期五啊，就算自己被砸昏迷了几天，也不可能一下子就过了十几年吧……那样的话医院早把自己扔出来了才对，又没有人付医药费。

如果不是钟坏了，那自己就是中了目前最流行的穿越？

Oh no！人家都是穿回古代王子公主帝王将相地做着，我为什么要穿越到未来还待在自己最讨厌的医院里连个人都找不到啊……

刘斌眼泪汪汪地蹲在医院大门口，可怜兮兮。

一眼望去，大街上半个人影儿都没有，建筑物都七倒八歪的，好像经历过什么大规模的战争一样，感觉只要再加一个手指头就能轰然倒塌。

就在刘斌不知道自己该何去何从的时候，从身后某一个地方忽然传来窸窸窣窣的声音。他一回头，就看到一个满身破布的人形物体，正摆出奇怪的姿势一步一摇地向他走来……

第三章：Oh no！那谁挂掉了

从形状上来看，那应该是一个人，虽然目测非常狼狈，并且散发出某种可疑的、约等于好几个月没洗澡才能散发出的馊腐味道。

有些疑惑地望着对方，刘斌呆了呆，然后举起右手摇一摇，打招呼，“嗨～”

那人没有反应，整张脸都被乱七八糟的枯黄头发盖着，看不见长相，从身材上依稀可以判断出是一个女人。她的头以一种奇怪的姿态向右边肩膀歪斜，难度系数非常高，随着她走动的状态发出令人牙酸的骨骼摩擦声。走路时行动迟缓，同手同脚，像一个被无形的细线操控着的人偶，目标明确地冲着蹲在那里的男人慢慢靠拢。

刘斌的打招呼行为遭到了无视，好在他不是一个容易生气的人，而且他直觉眼前这人有些不对劲儿，于是慢吞吞站起来，拍了拍身上的灰尘，有些迟疑地问：“这位……姑娘，你是不是不太舒服？真是不巧，我刚看了一圈儿，没找到值班大夫……”女人依旧没有反应，刘斌忽然住了嘴，因为他发现对方身上那几乎看不出原来颜色的破布状物体，似乎是一件护士服。

目光越过对方肩头，刘斌清晰地看到了那人出来的房间门外，写着放射科。青天白日阳光明媚，刘斌忽然觉得有一阵穿堂风幽幽戳过，吹在心上拔凉拔凉……

“喀……喀……喀……”就在刘斌怔忡的时候，行动迟缓的女人终于拖着笨重的身体一步一摇地挪到了他面前，耳边传来清晰的、骨节交错发出的声响。

好臭！刘斌捂住鼻子，忍不住向后退了一步。

就在这时，对方猛然把歪在一边的脑袋转了过来！随着颈椎爆裂的巨响，刘斌终于看清楚了女人长长的头发之下掩藏的那张脸。

那已经不能被称之为人类的脸了。

一只血迹斑斑的口罩挂在耳朵上，另一只耳朵缺了一半，豁口看上去像被刀削掉的一样平滑，整张脸上坑坑洼洼，腐烂的皮肉摇摇欲坠，泛着不自然的苍白，双眼空洞无神，眼白占据了大部分眼眶，看上去就像死鱼的眼睛。她朝刘斌露出一个不知是在哭还是在笑的表情，嘴里露出一整排森冷锋利的牙齿，然后伸出一只手，晃晃悠悠试图去抓刘斌的肩膀。

护士服小短裙在她身上晃呀晃呀，露出下面原本应该性感撩人现在却干干瘪瘪、细得跟火柴棍儿似的两条腿

刘斌倒吸一口冷气，下意识地挥手打掉那只伸过来的血淋淋的爪子，蹦跶到一边不可思议地说：“我靠，大姐，你这是cosplay寂静岭么？！也太敬业了吧。”

“吼——”到手的食物自己逃掉了，刘斌口中所谓的大姐显然很不满意，低低地发出一声警告的嘶吼，脖子随着刘斌跳开的方向转过去，不知道是不是错觉，刘斌只觉得她的眼白又更多了些。

腥臭的气体更加浓郁，女人伸出两只爪子，像是要把刘斌温柔地揽进怀里。不知名的黄色液体从她的嘴角低落下来，沿着严重变形的下巴蜿蜒而下。十根手指上的指甲都已经长到蜷缩，感觉像是得了灰指甲一个传染两又没有马上用亮甲造成的严重后果。

刘斌几近抓狂，谁能告诉他到底这是在干什么啊！被男友甩了就算了，被公司炒了也算了，被花盆砸了就砸了，谁能告诉他为什么一觉醒来还要忍受这种非人的待遇？去他妈的2025！去他妈的无人医院！去他妈的cosplay狂！愚人节早就过了，不带这么玩儿人的！

于是，我们好脾气的刘先生，终于在经历一系列倒霉催的事情之后，小宇宙爆发了——

女人尖尖的死灰色的指甲几乎要触及刘斌的脸，刘斌低咒一声，抬脚一脚踹在对方小腹，这一下用了十足十的力气，她被踹得往后倒去，一屁股坐在地板上，茫然地抬起头望着眼前这个不太听话的食物。

食物正在张牙舞爪，忿忿地骂着什么。

女人感觉不到疼痛，只有对食物本能的渴望支使着她。于是刘斌看到，被狠狠踹了一脚的家伙像被挠了一下痒痒一样无知无觉地再度爬了起来，附骨之疽一样继续向他靠拢。

这一刻，刘斌脑中忽然不合时宜地冒出一段话。

“它自坟墓中而来，它的躯体满是污秽与蛆虫。它的眼中没有生气，它的皮肤没有暖意，它的胸腔不再搏动。它的灵魂空洞黑暗有如夜空。它讥笑剑刃，唾弃箭矢，因为它们无力撼动它的肉体。永恒而永久，它将徘徊于大地之上，嗅闻着鲜活生命的甜美血液，享用着将被诅咒的累累白骨。小心它啊，因为他是活死人。”他记得这是很久以前——如果现在真的是2025年的话，那确实是很久以前——他看过的一本另类的书，是一个无聊的M国人写的，叫做《丧尸生存手册》，里面就有这样的一段描述。

那其实是一本看上去很严肃但让刘斌觉得非常无聊又荒诞的书，因为他从来不相信丧尸这种只会出现在小说和荧幕上的家伙会真的侵入他的人生，就像他之前从来不觉得自己会穿越一样。之所以记得住这一段，是因为它的用辞非常优美，就像一首暗夜之诗。

刘斌喜欢优美的东西，哪怕只有表面美丽也行，不管它内里已经腐朽到什么程度。就像童磊，他的个性是真的恶劣，然而他也真的有一张让人移不开眼睛的脸。

不对，现在不是想那个男人的时候。

现在刘斌后悔了，非常非常后悔，后悔自己只翻了没几页就把那本被他斥为荒诞无聊的《丧尸生存手册》扔到一边，再也没有认真看过，以至于现在，当一只看上去很像书中描写的丧尸的东西真的向他走来的时候，他根本无所适从。

看来就算穿越了，刘斌的霉运仍旧深情满满坚定不移地追随着他。唯一值得庆幸的是，这个丧尸似乎全身都已经腐烂得非常严重，行动起来相当相当地迟缓。

真乃天赐良机，此时不跑，更待何时？

刘斌当机立断，立刻开始绕着S形向前奔跑，果然丧尸机械地跟在后面，每每遇到转弯处那本就惨不忍睹的速度就更慢了。远处，医院中那白晃晃的顶灯阴惨惨照下来，冷清清一片。

刘斌跑出医院，匆匆看了一下周围环境就开始在大街上漫无目的地狂奔，作为一枚光荣的不分东西南北的路痴，他很快就不辱使命地在这个陌生的地方迷路了。

好消息是，那只cosplay狂丧尸也被他甩掉了。幸好自己体力还行，没有跑个八百米就口吐白沫，否则真是有冤无处诉。

长出一口气，刘斌双手撑在膝盖上，一边平复气息一边抬起头查看周围的环境，这里是一片破败的废墟，刚才忙于逃命来不及仔细看，现在他只觉得自己身处的这个城市看上去陌生又熟悉。

熟悉在于它的很多细节都跟刘斌从前生活的城市很像；陌生在于这个城市显然已经满目疮痍。

像是经历过大规模的战争，大部分建筑都已经遭到一定程度的损坏，触目所及，到处都是废墟和大片大片可疑的暗褐色痕迹。

如果没有猜错的话，那应该是干涸了很久的血迹。除此之外，没有一个活人。

究竟发生了什么样的事，让所有人都放弃了这座城市？究竟死了多少人，才能满大街都能看到那无处不在的血迹？

刘斌默默地伸出一只手，按在自己的右边胸口，感受到手掌覆盖之下，胸膛里那颗心脏还在坚定有力地跳动。他仿佛听见了心跳的声音，“扑通”“扑通”“扑通”……一声声沉稳而有力，37度的体温透过薄薄的衣衫传到手掌上。

才发现掌心已经冷汗淋漓。

我还活着，为什么？刘斌摸着自己的心跳，看着周围这个全然陌生的世界，脑袋里空空一片。

开玩笑，世界上怎么可能真有穿越这种事？世界上怎么可能真的有丧尸？自己一定是在做噩梦，只要醒过来，一切都没变。就算依旧失恋依旧失业，但至少身边的一切都是熟悉的。

没错，一定只是做梦而已。

只要醒过来，一切都会恢复如常，只要醒过来。

刘斌狠狠地在脸上揪了一把，哎呦，痛痛痛痛痛。龇牙咧嘴地放开手，闭上眼再满怀希望地睁开——什么都没变。

没有放在床头的那杯水，没有鱼缸里神气活现吐泡泡的那条傻鱼，没有总是拉着他推销自己“芳龄二八村里一枝花”女儿的环卫大妈。

他所看见的世界，依旧是这个寂静的、荒凉的死城。

颓然坐倒在地上，刘斌欲哭无泪。

天色渐暗，夕阳缀在满城废墟之间，无法挽回地往下落。黄昏，逢魔时刻。一切都被阳光拉出长长的影子，扭曲的奇形怪状的影子在地上纵横交错，交织出一个诡异的形状。

安静的世界里，刘斌再一次听到了那种悉悉索索的声音，只不过这一次，声音明显要大得多，也杂乱地多。

不知从何处冒出来的一大群丧尸，正从四面八方向他涌来。他们全部面无表情，只有对新鲜食物贪婪的渴望。

天罗地网，无处可逃。疯狂的丧尸群简直就像蝗虫一样密密麻麻，把刘斌完全包围在中间，没有留下任何可以逃生的机会。

刘斌坐在原地没有动，像是全然放弃一般地伸出手，把自己的嘴角用手指撑起来，摆出一个笑容，就像那天童磊离开他以后，他对着镜子撑起的笑容一样。其实，那么多年来，是真累，总以为再坚持一下下就会变好，谁知道命运总有办法让人走到穷途末路。

重重躺倒在地上，看着远处瑰丽的晚霞，很快眼前被一大片重重的黑影淹没，无尽的黑暗里飘荡着腐朽的气息。

黑夜来临。

睁开眼，眼前是一张放大扭曲的脸。

刘斌吓了一大跳，轻飘飘飞出去好几米，然后又一小点一小点挪回来，仔细观察地上的东西。

呃，如果没看错的话，地上这具惨不忍睹的身体，是，他的？如果地上的身体是属于刘斌的，那那那正在思考的这个又是什么玩意儿？

刘斌举起手在眼前晃了晃，嗯，透明的，简直跟个鬼一样。