1
下午三点半，已经过了一天中最热的时刻，加上又不是假日，街边的咖啡店里便有些冷清，只有三三两两的客人散坐着。因此，花鸠吃惊的感叹就引来了所有人的瞩目。
"你不是开玩笑吧？"花鸠被刚入口的黑咖啡呛住，他拍打自己的胸口咳嗽着，眼睛却盯住对面编辑微笑的脸，似乎想找到一点对方并非认真的证据。
"我怎么会开玩笑。你知道出版社的计划也是要随市场而改变的。所以，老板决定让你们写这样的题材，冲击明年的销售榜。"编辑笑眯眯地低头，看看手表的指针在两人僵持间指向三点半，便满怀歉意地跟花鸠道别："抱歉，等下还要见个作者，先走了。你想好故事提纲就发电子邮件给我吧。"
"......好......我知道了......"花鸠很头大地一口喝干面前的咖啡，他见编辑匆匆结帐离开，开始琢磨是不是自己今年的流年有问题。
二十四岁，身高一米八二，长相还不赖。理工专业出身，在某个小企业供职。由于薪水的微薄和出版市场的崛起开始小说的写作，并很幸运地被某家出版社看中，成了长期合作的备选作者。
无论那一点，花鸠觉得自己不算是同时期出校门的人中混得最烂的。比上不足，比下有余。何况非定期的稿费可以贴补一些，能让他在用薪水付完房租水电吃饭穿衣等花用后再去买书籍和唱片。
"可为什么会这样呢？"花鸠不明白，他跟侍者又要了杯咖啡，像是泄愤一样灌进了自己的胃。捂着那隐隐作痛的器官，苦笑不已的花鸠回忆编辑的话，觉得自己的头越发大了。
从通俗文学市场份额上看，最受男性读者欢迎的是玄幻题材，最受女性读者欢迎的则是言情题材。而言情题材又分为两种：男女言情和男男言情。后者接近于同志文学，却又比同志文学多一些超越现实的浪漫和不可实现性，但正因为如此，博得了相当一部分女性读者的喜爱，形成了不特别多但很固定的读者群。
花鸠写的就是这男男言情。当然，用他和网络上的叫法，那种文章称为耽美或者BL小说。而由于审美和构思角度的不同，这种小说多数是由女性作者写出给女性读者看，像是花鸠这种男作者就跟珍稀动物般稀少。
物以稀为贵。所以，花鸠把自己收拾得很阳光帅气，手拿一叠耽美小说稿件走进出版社编辑部投稿时，所有的女编辑都向他行起了注目礼，直到老板把他逮入办公室亲自"垂询"为止。
老板见花鸠来投耽美小说稿，很是热情。可她听说花鸠坚持以女性作者的笔名出道，便把暧昧的同人女笑容换成职业微笑，认真看了花鸠的稿件，并请他回家等答复。
花鸠回家，忐忑数日，终于迎来了好消息。出版社收了他的稿件，择期出版，并给他取了笔名叫花藤。
听到那个类似日本姓氏的笔名，花鸠很无奈地打电话去抗议。负责他的责任编辑笑呵呵地问他是要好听的名字还是要长久的合约时，花鸠举双手屈服在世俗金钱的势力下，开始了他在耽美小说界的新生活。
长篇、短篇，古代、现代、中世纪......花鸠写作题材选择面很广。不过，只有一种题材他敬谢不敏，那就是神怪题材。花鸠不是基督徒，也不是佛教徒，念了多年理工科的他是彻头彻尾的科学论者。因此，虽然他也很喜欢看流行的鬼故事和风水师之类的，可却不知道那些如何写出来。
但是，刚才离去的编辑大人跟花鸠说的就是这个题材。她告诉花鸠，玄幻小说、鬼故事以及漫画市场走向也影响了耽美小说的题材走向，因此，花鸠下次交给她的必须是那方面的题材。
鬼怪、神魔、阴阳风水、星象测算、塔罗牌和手相......花鸠捂着脑袋，实在想不出那些东西该怎么写。看起来容易做起来难，那些书看着让人很高兴，可亲自去写的话就无从下笔了。花鸠用手掌盖住了咖啡杯的边沿，咬住下嘴唇，恨恨盯着咖啡馆外面街上行人，不明白那些玄幻、灵异作家都怎么想的，竟然下笔如有神地编制出那么多精彩的故事。
痛恨归痛恨，该写还是得写。花鸠回家后便老老实实地洗干净手，坐在电脑旁冥思苦想起来。为了刺激灵感，他还从唱片店买了数张诡异的电子乐，每逢夜半时分，便让老旧的唱机针摩擦唱片，从那些响动中寻找神怪出没的故事的灵感。可这个举动招来的也不是灵感，只是邻居被魔音传脑后的大力捶墙声。花鸠没了办法，只得将唱片归架。他木呆呆对着电脑屏幕，希望那传说中的贞子小姐之类的也改道不走电视机，而是从这里出来，把他吓死，免得他因为写不出小说郁闷而死，那样更加的丢人。
幸好，花鸠伤怀数日后得到了心理平衡：他的责任编辑打电话过来说手下数位作者都没有太好的构思，所以也觉得这个题材难写。
"那是不是就不用写这个了？那我是不是就可以去写别的？我跟你说，我最近在看欧洲中世纪的历史，我想写个欧洲中世纪的故事，那个故事的背景设定在......"花鸠听完编辑的话便兴高采烈起来，他不等编辑往下说，便跟编辑讲起了自己下本小说的构思。
"拜托，花鸠，你让我说完嘛。"编辑听花鸠天马行空半天，才找了他喘气的空，继续往下讲："老板的意思是虽然大家都没有好思路，但市场定位如此，只好请大家尽力而为。为了帮助大家找灵感，老板打算出血，请大家来个神鬼半月游。籍此增广见闻，寻找故事的落笔点。"
"神鬼半月游？有没有搞错？"花鸠揉揉发疼的太阳穴，想起前些日子看的老电影《神鬼传奇》。那个故事大概讲的是主人公去寻宝，结果使埋葬在地下的祭司复活，导致黑暗的恐惧再次降临。不过，花鸠看那个电影的反映不是和别人一样为里面的特技场面兴奋，而是很理性地跟同去的朋友大谈特谈古埃及的历史，搞得朋友没了看电影的胃口。
"真的是标准的神鬼半月游哦。"编辑拿过老板拟定的行程表说给花鸠听，"先是寺庙，接着是教堂，然后是宗教图书馆，随后是道观，还有各大学传闻闹鬼的教室和各小学传说中有不可思议事件发生的厕所等地。当然，著名的凶杀现场也必不可少，医院的停尸房、火葬场、棺材店、寿衣铺之类的也要去看看。神社什么的就更......花鸠你在听吗？"编辑兴致勃勃说了半天，听花鸠一点反映都没有便拍拍话筒。
"......我在听......"花鸠听到那行程表，觉得满头冷汗，背后发凉。听到那些地方任谁也会觉得冷飕飕的，毕竟，集中去逛一圈总是觉得不舒服，何况还有停尸房、火葬场......回忆到年幼时候在街边遇到车祸看见的死尸惨状，花鸠发现胃部又有恶心的感觉，让他想吐。
"哎呀，反正跟你说也说不全。我先给你发个电子邮件让你看看行程表，然后跟另外几个作者都说说，看看如果大家都有空，便定下出发的时间。必要的话，你得跟你的公司请假哦。出版社这边比较重要嘛。"编辑嘱咐完正经事情，便闲聊了些别的，让花鸠注意健康，不要熬夜写文后就挂断了电话。
花鸠皱眉，他点开了自己的邮箱，把编辑发的行程表下载到自己机器里打开看。只见上面密密麻麻排了一堆地点，无一例外，都是常人眼中的"惊悚地点"，最让他郁闷的是里面还统计了一些事故地点的事故概率，并附上了风水师的证明，证明此处出现鬼魂、幽灵的概率大。
"饶了我吧！我真的想不出来啊。"花鸠抓抓头发，把一头柔顺的短发抓成了世界著名品牌"雀巢"--鸟窝状。他烦躁地站起来，在自己那狭小的屋里来回踱步，走了半天，又在书架前面停下。他伸手拿了一本书出来，那书是市面上很流行的惊悚小说，十分畅销，但他看了，还是没有刺激出灵感。
"难道我跟这类文章没有一点缘分吗？"花鸠双手合十，不是很虔诚地念了一句："请耽美大神保佑我可以完成这次的任务，保佑可以写完、写好这本书。"说完，他把那本流行惊悚小说塞回书架，自己振作精神，开始动手敲键盘，准备想写作的另个故事的提纲。
联络了手下一众作者，敲定了公共的空闲时间，又请老板掏了腰包。编辑准备好一切，就让诸位作者在某个大型商场前面集合，准备第一站先来市内游。花鸠提前十五分钟到了集合地点，发现别的作者都手持数码相机等"武器"，一脸兴奋，跃跃欲试的模样。
"啊呀，花鸠你来啦。"编辑眼睛尖，从人群中一眼看到高大帅气的花鸠，跑过来把他拽到喷水池前给其他作者介绍认识。
"大家好，我叫花鸠。"花鸠尴尬。他不习惯站在太多的陌生人前介绍自己，尤其是那些都是女作者，只有他自己是男的。
"就是笔名花藤的那位啦。"编辑热心补充，激起诸位女性作者同人狼的本性。那些女作者友善地和花鸠保持五厘米左右的距离，用目光观察他的同时也没有忘记把花鸠当成小受意淫。
"咳，大家好。我......"花鸠常常去耽美网站混，自然明白那些同人女作者目光背后的含义。他求救一样看向编辑，希望编辑能够把他从这群"腐女"暧昧目光中拯救出去。
编辑也是同人女，当然了解诸位作者的心态。她假装看不到花鸠的求救信号，很恶质地看向别处，好像在闲纳凉一样。
"你......啊。原来不光我一个啊。"花鸠想数落编辑几句，但觉得对方是女孩子，自己要有绅士风度，就只好咬牙切齿，另外寻找起救命稻草来。他顶着那些女作者的眼光，在她们之间寻觅着。皇天不负有心人，花鸠终于在诸位女作者的最外围的角落里看到一个男作者坐在喷水池边上。那人穿着普通的衬衫，冷着脸，顶着比寸头长不了多少的发型看向花鸠这边，嘴角有一丝嘲讽。
终于有"同类"了！
花鸠见到那个人就奋力从女作者的包围圈中挤出去，朝那个人坐的地方走去。他站在那人的面前，很友善地伸出手和那人打招呼："你好，我叫花鸠。我还以为这家出版社只有我一个男作者，没想到还有你。我的笔名叫花藤，你呢？"
"白痴，滚一边去。"那人听了花鸠的问好，慢慢起身，用凶狠得跟漫画《火影忍者》里面的我爱罗一样的眼神瞪花鸠。
"啊，你年纪不大，怎么这么不讲礼貌。"花鸠听声音，猜眼前这家伙是二十不出头的小男生。他用很关爱的表情看着这个小男生，举手拍拍小男生的肩膀说："我们的读者女性居多，而且大都处在梦幻年龄。如果你的习惯性粗鲁带到文章里，会导致部分优雅读者群流失的。"
"说你白痴真是高看你了。"小男生听了花鸠的话就狠狠踢了花鸠一脚，又转头跟编辑说："你说过这白痴的书比我卖的多。看了这家伙，我更加不理解为什么。这样的脑袋应该被割下来塞进马桶冲走才对，怎么可以贻害人间？"
"咳咳。花鸠。"责任编辑在众女作者的围观看好戏中款款走过来，拉起被踢倒在地上捂着膝盖站不稳的花鸠。她带着同情的目光对花鸠说："她是女孩子。"
女孩子？爆！
"怎可能，他分明是还不到二十岁的清秀小男生啊。"花鸠吃惊下依然执迷不悟。
"咳咳，花鸠。你看过《××××》吧？她写的。她的本名叫俞叶。"责任编辑说了个强攻强受类型的耽美文的名字，说完指指旁边那个眼神凶狠的"小男生"。
"啊？真的假的？我是那个文的FANS啊。"花鸠忘记了膝盖上的疼痛，粗神经地拉住那"小男生"的手问："你可以给我签个名吗？"
"你去死吧。""小男生"俞叶再次出手，给了花鸠一计"漂亮的回旋踢"后，就冷笑着拉起编辑的手往刚刚到的观光客车那里走去。其他的女作者则好心地扶起花鸠，问了一句盘桓在众人心中很久的问题："花鸠，你是两个人中做小受的那方吧？"
喷！
花鸠几欲吐血，咬牙回答："我虽然写耽美小说，但我目前还是单身。"
"单身？那就是说他是在室男喽。"
"我还以为他肯定有男朋友，然后两个人每天卿卿我我、比翼双飞，夜夜翻红浪于床铺间......没想到竟然室单身。"
"不过他即使将来有了男朋友，也肯定是被压的那一只啦。"
"对啊，虽然他个头蛮高、身材蛮好、长相蛮不错，但是，浑身上下散发出的气质都说明他是只小受啊。"
"唉，你们说他如今没有经验，将来有了男朋友会不会感觉特别疼啊。"
"那当然，第一次用润滑剂也很疼吧？我上个小说里面就让主人公用了好几种润滑剂。"
"是啊，要说到写床戏，其实蛮难的，毕竟那么点事情，每次都要有变化。"
"对的，现在的市场口味很难预测，谁知道大家喜欢哪种类型的描写？"
"尽力而为吧。"
"也只好这样啦。"
"嗯......"
"对......"
......
一票女作者们说说笑笑，无视花鸠满头黑线的反应、自顾自议论着他，往观光客车那边走去。花鸠看她们仿佛自己不存在一样地说笑着，发现自己背后飘来一片代表凄凉的落叶，而头上则飞过黑色的乌鸦，后面跟着一堆巨大的省略号。
无语问苍天啊。
花鸠发现了现实的残酷性：那票女作者竟然和网上一样开口、闭口都是攻受问题，简直成了职业病一样。
"花鸠，快点啦。不然赶不上去凶杀现场啦。昨天才死过人的，很新鲜的鬼魂。我们先去默哀祭奠，然后体会一下。"编辑在车上招呼花鸠，听得花鸠头皮发麻，不知道自己在这样的状态下是否真能找到灵感，还是没想到小说的灵感不说、反而先被那群同人女的好奇心给杀死。
市内游比花鸠想的要简单许多。除了凶杀现场、火葬场、殡仪馆等"鬼魂、怨灵"出没地以外，编辑没有带大家去别的地方。原先预订好的学校"观光地"有事情不能开放，而医学院的解剖学院也因为学生们的课程安排而禁止了参观。编辑跟老板沟通后，就决定乘着观光车在天黑前赶到临近的县，准备明天一早参观那个县种类繁多的祭祀神庙。
头昏脑胀的花鸠看完了前面那些地方，已经快受不了。他发现他的想象能力竟然比那些女作者还弱：那票人去参观，虽然表现得很安静，但她们手里的数码相机和录音笔一刻都没有停，唯独他对那些东西都没有反应，呆呆随着责任编辑四处走，编辑说什么就跟着点头，全然不觉那些地方有什么灵异特点。
"花鸠，你醒醒。"编辑推推半梦半醒的花鸠，指指不远处的老式旅店说："马上就到旅店了。"
"编辑大人。我真的想不出来。所以你放过我吧。让我写别的题材。历史的、架空的，男男的、男女的，清水的、限制级的都好，只要不让我写这个题材就可以了。"花鸠低头，睁开自己好看的眼睛很不熟练地冲责任编辑放电，希望编辑可以网开一面。
"拜托。我知道你很帅啦。但是帅不能当饭吃，我还要生活。你要不写这个题材导致我被老板怪罪的话，我就工作不保啦。好花鸠，乖乖的不要乱放电哦。用心想故事吧。"编辑冒了几个心形眼后马上清醒，拉着花鸠的手跟在一票女作者后面下了车，指着那老式旅店说："这个建筑很老，听说也不干净，常常有怪东西出现，所以，对你的思考会有很大帮助。你好好珍惜吧。"
好好珍惜？找这样古老的旅馆的真相是因为你们预算不够吧？花鸠不好点破编辑的话，只能拎着背包，跟着编辑和一票女作者往旅馆走。他见白天被自己误认为是小男生的俞叶就在左前方，便加快步伐，上前跟俞叶打招呼，想为自己白天的冒失道歉。