初夏阳光很好，映在树叶上透出绿意斑驳。
男人手里提着两个箱子，一个是故人遗物；另一个装着他迟来了的圣诞礼物，那是一套游戏刻盘，从最初的《星际一》开始，大概也算故人遗物。
“生命一直陷落在那些岁月里。将来，见到他以后，我要对他说：‘世上竟会有这么多悲伤。不过没关系，我最终还是成为了自己最想成为的样子。’”
“你在正确的时间，正确的地点，一切恰如其分。”
书页被温柔地合上。
她声音很轻，高高低低的，像喃着歌。
作者有话要说：
全文完，番外不定。