一个……人？
纪之楠吓得呼吸都窒住了，抬起头的瞬间不忘记往后退一步，右肩堪堪撞在门框上，疼得他痛呼一声。
床上躺着的纪之樟窸窸窣窣动了动，没醒。
纪之楠捂住嘴巴，把视线调转过来，慢慢往上移。面前的人似乎也吓一跳，往后退开几寸，见纪之樟没醒，才转回来看纪之楠，眼神冷淡，俊眉微蹙，线条好看的嘴唇紧紧抿着。
纪之楠看着这张脸，突然就打了个嗝：“你……嗝，是谁？”
面前的高个子少年手上托着一本书，闻言把书放下，轻轻合上：“纪之樟的同学。”
他没说自己的名字，纪之楠却一下子记住了他。
后来纪之楠又见过他几次，他跟纪之樟同上一个托福班，每周有两天课，至少会有一天下课后会到纪家来。
纪之楠不知道自己为什么会摸清这个规律，总之每周的这两天，他一到下午就坐立不安，耳朵竖得高高的，仔细聆听外面的动静。两周后，他就能准确分辨出是纪之樟一个人回来，还是带着那个人一起回来了。
外头阳光毒辣，讲完一道题，纪之樟坐在椅子上伸个懒腰，“还有其他不懂的吗？”
纪之楠用余光瞟一眼在阳台上抱着双臂打盹的人，从数学练习册下面又拿出一本英语的出来。
纪之樟扶额：“又是英语……”回头冲阳台上的人道，“我想睡一会儿，你教我弟弟几道英语题吧。”
纪之楠心跳骤然加快，他听见那个人走过来的脚步声，然后一只骨节分明的手撑在他身侧的桌面上。
“哪几道？”嗓音低沉却干净，带着一缕刚醒来的慵懒。
纪之楠心跳得更快了，手指搓着书页边角，瞬间忘记自己想说什么，还是纪之樟翻了翻他的习题册，给圈了个范围：“30页到35页，主要是三个完形填空。”然后站起来拍拍那人的肩膀，“辛苦了啊。”
那人没说话，直接坐在刚才纪之樟坐的位置，开始讲题。
他讲题语速不快，语言十分简练，道出重点便让纪之楠自己理解，稍待几秒就切换到下一题。纪之楠听得吃力，却不忍心打断他，眼错不眨地盯着他点在书上的修长食指，书本上密密麻麻的英文字母都看不清楚了。
后来纪之楠找到机会，趁着二哥和那人在楼下，偷偷翻开那人放在桌上的课本，在扉页的正中间看到遒劲有力的两个字——秦岳。
他小心地把这个名字放在心里，写进日记本里，在没人的时候拿出来反复咀嚼，比小时候从奶奶那里拿到糖果还要开心。
再后来，纪之楠从纪之樟口中得知，他其实不叫秦岳。
“魏宇，今天家里蒸螃蟹，你留下一起吃饭呗。”
纪之楠看见坐在书桌另一侧做题的那人笔尖顿住，沉声道：“不了，我得回去。”过一会儿又说，“别这么叫我。”
纪之樟笑着拍一下他的肩膀：“还非得连名带姓地喊你？生不生分啊，魏宇，魏宇，魏宇，我就叫你魏宇，不行吗？”
纪之楠清楚地看到那人握笔的手指捏紧了，紧到指甲都泛白，然后很快又松开：“行，随你。”
只有纪之楠捕捉到他语气中一闪而过无奈和妥协。
从此往后，纪之楠心里便藏了一个秘密。他不止一次想让它成为两个人共同的秘密，想对那人说：“嘿，我也有两个名字。”
还想说：“我叫你秦岳，好不好？”
他想找一个恰当的时间说出来，或者等跟那人的关系再进一些，至少像跟二哥一样，可以把手自然地放在他的肩膀上，不会被他躲开。
再给一个暑假的时间，应该就够了。
可他盼星星盼月亮，盼来了下一个暑假，却没盼到那个人。
“你说秦魏宇？哦，他出国去了。”纪之樟道。
“出国？”在彼时的纪之楠眼里，出国就等同于不会回来了。他紧张地问：“还回来吗？”
“当然回来，”纪之樟把手上的习题册翻过去一页，“问这个做什么？”
纪之楠埋头玩橡皮：“随便问问，他……他英语挺好的。”
“他去年就把托福给过了，着急出国呢。”纪之樟耸肩道，“明明还有一个多月才开学，非要先过去适应生活。”
纪之楠倒是觉得这举动很符合那人的行事作风，他课本上的笔记多而不杂乱，不同颜色的笔做不同类型的标记，一看就是个井井有条、很有规划的人。
既然会回来，纪之楠就愿意耐着性子等，顺便再等的过程中，让自己变得更好一点。
那时候的他还是怀揣自信的。他想，等那人回来了，总有办法慢慢渗透进他的生活，慢慢在他的人生规划中把自己加进去，不求做浓墨重彩的一笔，只要有他的一席之地就好。
然而时间的齿轮快速推进，他站在原地等，那人却冲破云层不断往高处飞。五年后回国的秦魏宇，褪去了身上原本就不多的少年气，举手投足尽是端方沉稳，仿佛小到方寸、大至天地间，全部都在他的掌握之中。
包括纪之楠这个人。
重生后，纪之楠曾躺在医院的床上细细想过，那时候之所以一眼便留意到他，大约是因为从他身上嗅到了跟自己相同的味道。
而实际上，除了出身，秦魏宇跟他哪有半点相似？
他把自己的一切都剖开来放在太阳底下，秦魏宇却把所有想法都藏在心里，他和他希望拥有的东西天差地别，能走到一起，不知掺杂了多少的刻意为之。
15岁到23岁，时光匆匆，回忆起来也不过须臾一瞬。
纪之楠不自觉往里勾的手指慢慢松开，把捂热了的镯子放在桌上：“您还是自己收着吧，秦先生。”
八年间，他没有一天不盼着能喊出埋藏在里的那个名字，可时至今日才觉得“秦先生”才是最恰如其分的称呼，礼貌、克制、不带感情，像是从一开始就注定了他们的结局。
第18章
直到夕阳西下，他们才离开秦家。
秦晟还想留两人吃晚饭，说秦魏宇的大哥秦魏海晚上会回来，好歹见上一面。纪之楠自然不愿意，最后是秦魏宇说：“下次再见吧，小楠明天还有工作。”才把这顿饭推掉。
纪之楠一刻也不想多留，出了秦家的门就飞快开门上车：“您知道我家在哪儿吧？麻烦送我回去”
驾驶座上的秦魏宇“嗯”了一声，发动车子缓缓起步。
纪之楠脑袋歪向车窗，看着外面连绵的群山，随着落下的太阳敛去最后一线光芒，慢慢阖上眼睛。
在车上本就睡不踏实，车子驶入城区，听见路上此起彼伏的鸣笛声，他就醒了，打开手机一看已经快七点，摸摸肚子，有点饿。
下午秦魏宇给他拿的那个蛋糕他没吃，当时气氛僵硬得空气都凝滞住似的，秦魏宇把桌上的镯子拿起来，又放回首饰盒里，捧在手上不作声。纪之楠看不得他这幅样子，他怕自己忍不住犯傻，走到阳台上站了一个多小时。
早知道应该趁秦魏宇出去把那蛋糕吃掉的，食物又没犯什么错。纪之楠开始后悔。
“饿了？”身边的秦魏宇问。
纪之楠把按着肚子的手挪开，从侧窗往外面看，道路两旁霓虹闪烁，不知道是哪里。
秦魏宇也看了看外面：“马上到淮海路，有什么想吃的吗？”
淮海路是这片区的美食一条街，纪之楠虽然路痴，但是路名还是能记得，上次烧烤也是在这里吃的。
“麻烦把我放在淮海路南入口。”纪之楠道。
秦魏宇便在前方岔路口拐弯，开往美食街。
不到五分钟就到了，用餐高峰期停车位紧缺，纪之楠让他在路口停一下让自己下去，秦魏宇说这边不能上下车，探头拍下来会扣分。纪之楠打开车窗半信半疑地往上看了看，好像确实有摄像头，无奈只能安分地坐在车上等。
在停车场入口等了十分钟才有空出来的车位，车一停好纪之楠就急忙下车，边往美食街里面走，边掏出口罩戴上。周围人声嘈杂，可他的耳朵还是敏锐地听到后面关车门的响动，然后是往这边来的脚步声。
秦魏宇追上来后，迈着均匀的步子在纪之楠身侧走，始终保持不远不近的距离。