“师弟都是成角儿的人，就不要取笑师哥了。”寂川答得不卑不亢。
“那我就先走了，李大人府上还有场堂会要赶，还真羡慕师哥的清闲。”玉春脸上笑吟吟的，也不等寂川回答，招呼师傅拉车就走。
宣儿气得指着那远去的黄包车直骂。“瞧他那副小人得志的模样！”
“不许这样说话，他也是你师哥！”寂川打落他的手。“人生总有起落，咱们自己不为名利所苦，是咱们自己的事，烦恼别人做什么？”
宣儿还想说话，被寂川拉进店里。“好啦，别气了，师哥待会儿给你买酥饼吃。”
眼看着座儿一天天地不好，班主心里自然不舒坦，虽然不想坏了跟寂川的情谊，脸色难免比从前差些。
这天还没上戏，就进来跟寂川谈下月的包银，倒也不怕打扰他登台的心绪。
“许老板，这两天刚好有个花旦，跟之前的戏班契约期满，求着我，想上我这儿来唱戏。你看咱们下月从开始，就改成一个月唱五场吧？”班主站在他身后，抬头挺胸，鼓足了气势。
寂川已经画好妆面，戴好了凤冠，正一朵一朵地往头上别亮闪闪的小泡子，一圈圈水钻围着正中的一只红宝石，众星捧月的热闹。“冯班主既然已经决定，就照您说的安排吧。”
艺人和戏班，是要排练许多次才能登台演出的。既然那新的花旦已经可以登台献唱，想必班主是早有打算了。
“那往后的包银……怕是得减到如今的一半了。”
寂川将最后一朵泡子刺进云鬓。“班主决定便是。”
那天唱的是顶热闹的《大登殿》。像是班主为了一股脑地答报他这些年的付出一般，叫来一众配角儿，陪他演一出皆大欢喜的团圆。
王宝钏寒窑受苦十八年，写血书托鸿雁，遥寄西凉。薛平贵接血书归来，却已经娶了西凉国的代战公主，继承西凉王位。后来，薛平贵率领大军攻陷长安，昔日花郎汉，今朝銮上王。
薛郎坐在金銮殿上，一一清算往日的恩仇，作恶的人被惩处，为善的人得嘉奖。王宝钏被封为昭阳院正宫娘娘，从此享尽荣华富贵。
这本是欢欢喜喜的，最好的戏了。寂川头戴凤冠，身穿锦袍，妆如桃花凝脂，光彩照人。可他一句一句唱，心却慢慢沉了下去。
但凡爱上一个人，终归都是悲伤的。将一生一世的悲喜，托付到另一个人手中，不求金山银山，不求富贵荣华，只求爱人的一颗不渝的心，一双含情的眼睛。
王宝钏寒窑苦等十八年，夫君却早就有了更娇媚贴心的爱人，将她忘得干净彻底。诀别了相府的锦衣玉食，父母亲人，只为一个家徒四壁的薛郎。可她付出所有，终究留不住薛郎的心。
爱人如此，唱戏也如此。他许寂川早已甘心将自己的生死命运，交给了台下的这些座儿。座儿捧你，你是角儿，座儿厌了你，你便是路上的尘，花下的泥，任人踩踏，滋养后生。他早已看开了。
下了戏，黄包车没有像往日那样等在戏园子门口。他和宣儿走回家中，道路两旁的树木皆已成熟而苍劲，在地上投下暗绿的影子。
夏天快要到了。
忙碌惯了，忽然清幽下来，起初真有些不习惯。
他养了只三色的小花猫，侍弄院中花草，又买了些时兴的话本小说来读，倒也渐渐地乐在其中。倒是宣儿不能常常见到他那要好的倒茶小弟了，颇有些失落。
初夏的午后，又闷又长，最适合打瞌睡。
他正睡得朦胧，宣儿忽然来唤。“师哥！郡王府有人来拜帖！”
他连忙披了件长衫迎出去，廊下竟真站着个人，身穿王府下人的制服，手中一纸黄帖。“许老板，我家王爷下月初六五十大寿，听说许老板艳绝京城，想请您去演一出《孽海记》。”
他唱得再好，到底深藏市井，怎么能传到王府里头去，总是有人在王爷耳边说了些讨巧的话吧。他知道是谁。
那纸黄帖，他翻来覆去看了几十遍，何止是一字不差地背下来，连笔划都要看穿了。
宣儿笑他。“瞧你笑的，戏还没演，就开始《思凡》了？”
他当然是欢喜的。
就算座儿们冷落了他，总归还有一个人，心里惦念着他。只是他不知道，也不敢想，那人惦念的，究竟是他的戏，还是他的人？
好事成双，刚接了郡王府的堂会，表哥也来了。
和往常偶来探望不同，这回表哥跟戏班的卖身契期满，可以在京城长久住下来了。
“太好了，”寂川拉住表哥的手，“往后你拉琴，宣儿敲鼓，我唱戏，咱们仨人就能组一个戏班子。”
表哥段楚瑜是跟他一起被卖进娃娃班的，从小一起吊嗓练功，吃尽百苦。表哥原本比他天资更优，若没有变故，现在应当也成名成角儿了。可是七岁的冬天，表哥发了场高烧。师傅不愿意花钱请大夫，表哥昏迷数日，醒来之后便再也说不了话。表哥于是被师傅转卖给了胡琴乐师当弟子，十年过去，如今也成了江浙一带小有名气的胡琴师傅。
“表哥既然来，咱们得去买酥饼吃！”宣儿兴奋提议。
“你这好吃鬼，成天就惦记着酥饼！”寂川将手指往宣儿脑门上一戳。“咱们上街去，表哥想吃什么就买什么！”
楚瑜不能说话，只是望着寂川，笑眯眯地点头。
三个人牵着手上了街，寂川难得心情这样好，和宣儿一路说笑打闹，恍惚之间，像又回到了小时候。
晋容去跟母亲请安时，母亲正斜躺在烟塌上，周身云雾缭绕。
“容儿，听说你阿玛祝寿，你请了个戏班子？”
“回额娘，我听朋友说那班子不错，戏也正派，才想请来给阿玛额娘作个消遣。”答得滴水不漏。
“这些日子南方出了乱子，你爹心里焦烦，是该解解乏，散散心了。你可别像晋恂似的，天天往戏园子跑，成何体统。”一提到晋恂的名字，哪怕沉浸在芙蓉膏的甜香中，额娘的眉头仍然微微锁起，很不痛快。晋恂是汉人侧室所出，年纪又较晋容稍长，自幼不讨额娘的喜欢。
“孩儿知道。”
“对了，前些日子有人来说媒，富察氏有位格格，年龄合适，家世也好。我先同你阿玛商量商量，你差不多也该结门亲事了。”母亲从嘴里吐出一缕灰白的烟雾来，像是她的魂魄悠悠然脱离了身体。
“可是孩儿连她的面都未曾见过……”
“成亲而已，见她做什么。”母亲瞪他一眼，怪他不懂事。
“若孩儿不想成亲呢？”
母亲半撑起身子，目中愠怒。“你成不成亲，何时轮到你来决定了？”
他竟无话可以反驳。
“下去吧。”母亲躺回榻上，他只能行礼告退。
院中已有蝉声。这偌大的郡王府像一个狭□□仄的笼子，挤得人喘不过气。他迈出院墙，吹着路上自在的风，心情才终于畅快了些。
他知道寂川今日没有演出，便一点可以惦念的地方也没有了。酒席太吵，读书又太静，折中找了间茶楼坐下，点一碗明前龙井，一碟什锦茶点，自己孑然饮茶，看窗外人潮熙攘。
忽然，他的目光定住了。街角那个白衣蓝褂的人，是许寂川。
寂川身旁除了宣儿，还有另一个年轻男人。许寂川拉着那男人的手，说说笑笑，神色亲昵。
晋容第一次见到寂川这样开心，嘴角一笑，眉眼也跟着舒展开，整张脸的轮廓都柔软起来。
他忍不住跟着寂川笑起来，一边笑，心中一阵刺痛。他送寂川价值连城的点翠，也未曾见过这样的笑容，只能躲在这阁楼里，在他冲别人笑的时候，偷偷看上一眼。
堂堂大清的贝勒爷，此刻竟觉得自己不名一文。不能博佳人一笑，金银不过废土，皇帝不如庶民。
原来喜欢一个人，是这样谦卑渺小的滋味。
他一口饮尽杯中茶，唇齿留香，苦涩难咽。
第5章 惊梦
冯班主听说了郡王府的堂会，带了好些礼物登门拜访。
宣儿闹脾气不肯开门，寂川训了他几句，礼节周全地将班主请进门来。
“是我老眼昏花，许老板气数未尽，这次得了王爷的首肯，将来怕是还要大红大紫啊！我们小小戏班，还得蒙您多关照。”话中之意，不言自明。
宣儿故意磨蹭了好一会儿才把茶沏上来，在冯班主杯中放了一大把茶叶，茶水比药汁还苦。冯老板喝了一口，眼睛眉毛都挤到一块儿，又不敢明言。
寂川忍住笑。“我倒是有事想求班主。”
“许老板尽管说！”
“我表哥段楚瑜自江南北上，拉得一手好琴。班主若肯收他做琴师，咱们兄弟唱随，也是一桩美事。”
“得请这位段公子略加演示，冯某才好决断。”
寂川立刻唤表哥过来，当着冯班主拉了一段西皮快板，紧锣密鼓，慷慨激昂。
冯班主本来有求于寂川，听完更是彻底放了心，当即立下字据，楚瑜从此就是戏班里的琴师了。
“这可太好了，”寂川拉着楚瑜，“咱们兄弟二人，总算又聚在一块儿了。”
楚瑜只是望着他笑，眼神一如儿时清亮。
他们也曾是富贵人家的小少爷，父母健在，家仆成群，整日只顾嬉戏打闹，无忧无虑。如今想来，竟已晃如隔世。
睡在窗台上的小花猫懒懒叫了一声，怪他们红尘俗事，扰它清梦。
转眼到了六月初六，郡王府里搭起了戏台，台下坐满了旗人贵族，端茶送水的下人们往来穿梭，好是热闹。
他终于唱《思凡》了，眼神流转，落寞又娇俏。
他知道晋容在哪里。晋容躲在人群最后头，坐在左手边的第二桌，只顾着看他，一枚瓜子在手里抓了半个时辰，到底也没咬开那层薄壳。
小尼姑的眼神左转右转，落在哪里，台下都是一阵哄笑。偏偏不敢转到晋容脸上去。
戏里唱那小尼姑难耐寂寞，哪怕死后刀山火海，炼狱油锅，也决心要破佛门清规，轰轰烈烈地爱一场。爱一个人，便是“火烧眉毛，且顾眼下”。
且顾眼下。
他的兰花指，终于轻轻一推，落在了晋容身上。
他望向晋容的眼睛，漆黑如墨，温润如水。相隔百步，眼中却只装着他一个人。一时间像有闪电流过身子，心口一阵震颤，寂川几乎忍不住发起抖来。
经书沉闷，耐不住凡心蠢动。法相庄严，锁不住少女怀春。
“布袋罗汉笑呵呵，他笑我时儿错，光阴过。有谁人，有谁人肯娶我这年老婆婆？”
“夜深沉，独自卧，起来时，独自坐。有谁人，孤凄似我？似这等，削发缘何？”
寂川越唱，心里越是清明如镜。
既然躲不掉，咱们就去炼狱里头走一遭，只顾眼前，不顾后果。
“从今去把钟鼓楼佛殿远离却，下山去寻一个年少哥哥，凭他打我，骂我，说我，笑我，一心不愿成佛，不念弥陀般若波罗！”
戏唱完了，阿玛额娘都拍手称好，点名赏这色空小尼姑白银百两，珠宝首饰若干。
晋容听完戏，不等寂川谢赏，一个人走到后院亭中，唤下人端了桂花酒来，自斟自饮。亭外水池中，荷花已开了不少。天气燥热，花香也沉闷，裹着嗡杂的蝉鸣，徒增烦恼。
他方才听戏，看到坐在戏台边拉胡琴的，正是前几日在街上同寂川拉着手，有说有笑的那个人。那人模样倒也标志，虽然地位低贱些，可只要许老板喜欢，街上讨饭的也能胜过他这百无一用的贝勒爷。
心中苦闷，又是一杯酒灌下去。
坐了小半个时辰，下人来报，说是许老板求见。
寂川已经下了妆，水色长衫，霁色短褂，朴素淡雅。
“许老板请坐。”
他站起来，亲手给寂川斟了酒，寂川却摇头。“贝勒爷请恕寂川失礼，饮酒伤嗓，实在不敢喝。”
晋容本想转头唤下人看茶，却不知道为什么，忽然耍起了性子。
“你是来谢我的。”他定定看着寂川道。
“是来谢贝勒爷的。”寂川垂首。
“既然是来谢我的，”他将酒杯朝寂川面前一推，“就把这杯酒喝了。”
寂川看看酒，又看看他。“贝勒爷一定要逼我么？”
世上怎么会有这样一双让人心碎的眼睛呢。许寂川这样沉稳，淡然，眼中却盈满了漆黑的夜，寒冷的雪，像将死之人的求援，百年孤魂的挽歌。
他多想救许寂川出来啊。想用胸口这一团烈焰，融化冰雪，撕裂长夜，将他所爱之人，永远留在盛夏和春朝。
可是救寂川出来的人，却不是他。
他狠了心。“喝下去。”
寂川端起酒杯的那一刻他就后悔了，伸手去拦却已经太迟。寂川仰起头，将杯中酒一饮而尽。
放下杯子时，他看到寂川眼角一星泪光闪过，顿时心如刀割。
“寂川，我……”
眼看寂川起身要走，他连忙追过去，抓住寂川的手腕，不管不顾地将人锁进怀中。他用尽了全身力气，想把寂川揉碎了嵌自己的骨肉里，害怕放松一点，那人就会像风一样从他身边逃走，不见踪影。
“寂川，你告诉我，如何才能不想你。”
吃饭是你，饮酒是你，雁过是你，云落是你。
暮鼓晨钟是你，琴声三叠是你，流水春去是你，雪月风花是你。
是玉环杯中的酒，是宝钏手里的断缰，是色空的手指远远点在自己头上，心里漾开的那一圈波澜。
朝思暮想的人却硬生生地从他怀中挣脱，转过头来，眼眶通红。“贝勒爷，寂川不过一介戏子，身份低微，怕是配不上你的相思。”说罢，转身走了。
留他一个人跌坐回木凳上，碰倒了青釉酒杯，顺着桌沿滴溜溜地滚过一圈，摔在地上，粉身碎骨。
他拎起酒壶往嘴里灌，咽下去的，却都只是白水。
唱过了郡王府贺寿的堂会，许寂川名声大噪，竟比从前的座儿还要好。逢他开唱，提前三天，还得额外给班主塞些碎银才能订上座儿。
宣儿问过两回，他那天去见贝勒爷都说了些什么，他闭口不答，宣儿也不敢再提。
转眼到了六月十八，他正在台上唱《游园惊梦》，有个衣衫褴褛，脸色蜡黄的人从戏园子后门走了进来。
“哪来的叫花子！去去！快出去！”闯子刚来戏园不久，拿着扫帚想将那人赶出去，倒是宣儿眼睛尖，从那披散的乱发底下一眼认出他来。
“尚锦兰，你跑来这里做什么！”
班主听到宣儿的话赶紧追出来，看到眼前的人，惊讶得说不出话。“你……你是锦兰？”
尚锦兰放声大笑，露出一口焦黄腐朽的牙齿。“冯班主，您可真是贵人多忘事，这么快就不认得我了？”
“哎呀，哎呀，”冯班主见他沦落至此，连连叹气，“你来干什么？”
“放心，我不是来找你们借钱的。”尚锦兰笑嘻嘻地举起手中的两个纸包。“喏，今天可是大红人许寂川的生辰，我是来给他贺寿的。”
冯班主竟不知这事，回头问宣儿：“今天是许老板的生辰？”
宣儿掰着手指头一算。“呀，还真是师哥的生日！他从来不祝，我也给忘了。”
“锦兰你……有心了。”班主从他手里接过那两个纸包，替寂川道了谢。
“劳烦班主，替我祝我的这位贤徒，大紫大红，生意兴隆！”锦兰一抱拳，转身要走，班主到底不忍，开口叫住他。
“锦兰，你等等，我去拿些银两……”
锦兰却像是听了什么逗趣儿的话似的，扶着门框笑得直不起腰来，一个劲儿地抹眼角的泪花。
“银子？冯班主，您瞧瞧我现在这副模样，要银子还有什么用？”
班主一时无话可答。金山银山，也不能将眼前这个枯瘦憔悴，面如死灰的人，变回从前那个娇俏甜美的小花旦，也买不回他眼中逝去的光彩，和曾经繁华的岁月。
班主尚在感慨，锦兰已经转身走了，拉着他那藏在破布衣裳底下，看不见的水袖，一边走，一边合着戏园里传出的曲调清唱：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”
声音嘶哑如嚎。
寂川唱完戏，跟楚瑜一块儿回到后台，宣儿指着桌上的两个纸包。
“师哥，这是尚锦兰送来的，说是给你贺寿。”一边说一边垂下头。“连我都忘了今天是你生辰……”