席虎的眼睛黯淡，里面倒映着空洞。
千头万绪盘旋在他脑海，有几个念头就那么自然而然地，脱颖而出，如潮水一般，反复涌来。
——“不是的，不是这样的。”
有那么一瞬间，席虎下沉的心里，有一点微弱的声音。
像是一点零星的火，想要一跃而起，想要反驳，想要挣扎着去解释。
却因为抓不到一丝可信的证明，只能百口莫辩，很快又被淹没。
于是更加确信了，发生在自己身上的种种遭遇，大概是因为——
我不值得被爱。
我没有能力爱自己。
我也没资格爱别人。
三句一起，浇灭了最后那点火花，一丝青烟消散，灰落了。
席虎回到了他那所谓的“家”。
屋子里一尘不染，不如他想象中的那样落满了灰。快两个月，跟他被赶走的那天一样，保持了有人住的样子。
看来席峻峰这段时间请了钟点工来打扫。
席虎拖了鞋，径直上楼，去开书房里的保险箱。
脑子里无数的家庭伦理连续剧堆砌着，化作了他的猜想——席虎想当然地，就在往亲子鉴定、代养子合同、财产转让声明这方面靠拢。
结果打开，一看，里面全是一堆信件，手写的纸张，还有报纸。
席虎把那一大堆抱出来，放在书桌上，低着头，从最上方的报纸开始看。
报纸全是医疗类，里面还有星三医的发行刊物，年份都是九几年的。
每张报纸都做了标记，看得出来是钢笔的红墨水。
席虎揭过几张在翻，那些褪了色的笔迹圈出来的报纸一角，无一例外地，都是在标记“来信天地”那个专栏。
每个来信开头都是千篇一律的，写着：医生您好！
内容大同小异，反反复复地，在描述自己家小孩的病情，询问有没有什么可以根治的办法。
落款也都是同一个字：海。
再看那叠手写的纸张，一张一张，对应的正是“来信天地”里所介绍的内容。
所有可能的药物推介、治疗手段、求医途径，都被逐字逐句复制下来，一笔一画，透着摘录人在做摘抄时的认真。
席虎不是理科生，但凡看理综的东西，他都既烦又晕——见着物理就加速度，见着化学就想泼硫酸，见着生物能把纸都给解剖了。
即使涉及自己的事，他看了没一会儿，仍然有点看不下去。
席虎硬着头皮，把手稿丢开的冲动一忍再忍，终于在看到最后那堆信件的收信人时，忍不住了。
全都是写给他的。
每一份篇幅都不是很长，最多的，也只占了信纸的半张。
席虎手都抖了。
“X年X月X日。孩子，今天你就一个月大了。想起你的出生，好像只是昨天发生的事。那时你还很小，比现在还要小一点，脑袋只有我的巴掌大。
转眼之间，你就从一个满头皱纹的‘小老头’，长成一个虽然还不会说话，但会看着我笑的小宝宝了！
我们给你举办了一个隆重的满月宴，我喝多了，是你妈扶我回来的。她埋怨我不该喝那么多酒，可是我高兴，我高兴！”
“X年X月X日。孩子，今天你有名字了，是你峻峰叔叔给你取的，单名一个虎字。
你妈、你奶奶都觉得这名字好，说是寓意好，有虎将的意思，长大了，是能成大事的人！
不过，你也不要有太大压力。
爸爸对你最大的心愿，就是希望你长大成人，一直生龙活虎、平平安安的。”
席虎注意到，从下一封开始，信纸上的字迹，就有些模糊了。
依稀可辨的字迹分布在固定的圆形边缘，像是被一滴两滴的泪水晕染开的。
“X年X月X日。孩子，你今天吓死我们了，知道吗？
你妈笑着抱你出去散步，却哭着回了家。我看到你在她怀里抽搐，我们喊你，你跟没有听见一样。
我们把你带去市一医院，医生说需要住院观察。
你妈开始哭得太累，已经睡下。我现在在给你写这封信，却仍然在回想，你那时的样子历历在目，我很害怕。
孩子，答应我，你不要再吓爸爸了，好不好？”
“X年X月X日。孩子，你今天有七个月大了，握拳、爬行都做得比别的小孩都要好。
可是孩子，你抽搐得越来越频繁了，每一次发作，都很严重，今天更是不省人事。
你妈这次没有哭，只是在旁边看着你，也像快要晕过去了。
我的孩子，你到底怎么了？”
“X年X月X日。孩子，你的病情最近发作得十分厉害，你妈现在整天都在哭，你奶奶则是在为你烧香磕头，求菩萨保佑。
现在都是你峻峰叔叔在帮我照顾家里，我一个人，天天在翻医学书籍，找可能的病因，给全国各地的医刊报纸写信。
我不信眼泪，不信神佛，只信因果。
孩子，你是我的孩子，是你让我成为一个父亲。既然你选择了出生在我们家，你一定不会狠心不要我们的，对吗？”
席虎不喜欢医院。医院里，大多数病人的模样，都是那么的难堪、无力，一如初生嚎啕的婴孩。
他奶奶以前就住在医院，病痛折磨着她，医院的墙壁却依然纯白、冷静。
老人离世的时候，大小便失禁，排泄物流了满床，走得毫无尊严。那天，有几个病童就在同一层的窗口扎手指，一个个大哭大闹，哭声从走廊尽头传过来，令人烦心。
初中的席虎旁观着，觉得地狱不过如此。
在看到席海惠的记录之前，没有人告诉过他小时候生过什么病。席虎也不知道，席海惠写信的心情。
他猜想着，那时的自己，大概就跟医院里冰冷漫长的时间一样，跟那些不能自控的排泄物一样，跟弱小无助的病童一样，令人烦不胜烦，令人失掉所有的耐心。
席虎一口气连着，又拆开了四封。
“X年X月X日。孩子，你今天病发得特别可怕，小脸都憋青了，我差点以为，你不要爸爸了。
你妈也被吓到了，她觉得你可能活不下来，她对我说，要不要考虑再生一个——国家有政策，头一个小孩若是身体不好，夫妻俩可以要第二个。
可是我不愿意，非常生气。她怎么不想想，如果再要一个，等你长大了，会有可能被人指着说：这家就是因为老大有病，才有的弟弟妹妹？——到时你将如何自处？
我不能允许这样的事情发生在你身上。
所以我跟你妈吵了一架，她说我疯了。”
“X年X月X日。孩子，今天我又等到了一封回信！那位医生推荐说，星三医的方敏教授，也许能治好你的病。
等待回复的时间总是漫长的，但我很努力在告诉自己，不要抱怨，等待是值得期待的。
因为终于等到的时候，就会又多一个建议可以尝试，治好你的可能，就会更多一点。”
“X年X月X日。孩子，今天我向单位请了假，带你去了省城。
你第一次见到那么多高楼，跟个没见过世面的小家伙一样，高兴得要从我怀里挣脱。
我以为我起得很早，三点半就去排队，结果还是扑了个空。我在挂号窗口问人，别人说我运气不好，再早来那么个十来分钟，就能挂到方教授的号了。
你已经是我最大的运气，我不强求别的。没关系，下次我们再去早一点。”
“X年X月X日。孩子，今天总算是带你见了方敏教授。
方教授给你做了检查，说国内现有的手术技术，不能根治你的病，药物治疗也许有希望。
我问希望有多大，方教授说她不知道。意思是，可能就治好了，也可能，就再治不好了。
我不信，你奶奶也不肯信。你那么健康，那么可爱，不会有病，不会有事。
孩子，你跟爸爸说，方教授是骗我们的，对不对？”
信纸上的字迹又不太清晰了——那是新的泪水打了上去。
席虎还没来得及拿纸巾擦一擦眼睛，他忽然察觉，房间里多了一个人。
猛地一抬头——
谈思明坐在书桌那头，因为低着头，他的脸微微向下，被隐了一半，席虎最多只能看见他的鼻尖。
谈思明手里是席虎看完丢在一边的报纸和手稿，悄无声息地，在给他做整理。
作者有话要说：
虎子：为什么我就应该承受这一切？
——作者：因为你是主角。
第66章 随便你
两人刚在一起的时候，谈思明问席虎为什么选择了他，当时的席虎一副吊儿郎当的做派，提了“黑白配”理论。
不管席虎自己信不信，就这理由，谈思明是不相信的。
席虎这个人，谈思明的第一印象，就是一朵花枝招展的玫瑰。浓艳的荷尔蒙气息散发出来，莺莺燕燕都围着他转，被吸引得神魂颠倒。
初中的谈思明冷眼旁观，有点犯了中二病。
他看着周围一片被熏得神智不清，大有一种世人皆瞎只有我对得起我名字的寂寥。
然而，吸二手烟总归是无益于身心健康，中二病总归是要报应到自己头上——谈思明无动于衷地看久了，不由自主地，还真就一动不动了。
他的眼睛黏在那朵花身上了。
这玫瑰还很是张牙舞爪、不知珍惜为何物，拥有着优秀基因，却总是弃之如敝履，一而再、再而三地，伸出刺来，挑战谈思明那名为“学习”的底线。
谈思明为此给自己做了很久的心理建设，久到他鼓起勇气，终于上前去探，想的是，他这也算是为民除害，却发现，这花真的把狗尾续貂的意思诠释了个彻底——表面上在强行站立，根快要枯死在土里。
谈思明平时很能注意控制情绪，就中考那一次，前所未有地发了火。
他气愤地想一走了之，却发现，不知什么时候，自己看着席虎，已经看上瘾了。
稍想转身离开，就跟抽骨割肉一般的疼。
等察觉到了自己那点异样因何而起，谈思明头一回地，准备临阵逃脱，直接撤退，底线也不要了——却已经真的走不了了。
置身在那点蛊惑人心的香气里太久，所有的行动能力，都被腐蚀掉了，溃烂得干净。
他想，完了，这花有毒。
“你怎么还是找过来了？”席虎在问他。
谈思明把那跺报纸折叠好了，边缘码得整整齐齐。
曾经，他通过写日记的方式，自我剖析了整整一年，清晰地把自己的五脏六腑摸了个遍，好不容易能有一点让它们结结实实安回原处的苗头，结果最后，他一跟席虎分到同班，自欺欺人的安稳又分崩离析了。
谈思明放手了自己的那点蠢蠢欲动，转变方向要重拾掌控力——他当时想，不能操之过急，腐烂的根需要自愈，但他可以先从外面给人套个玻璃罩上去。
“我担心你，我怕你出事。”
谈思明把话接了过去，接得自然流畅，“记得我们在娄县，真心话的最后一个问题，我要你答应我，一起努力，相互沟通交流。”
像是已经打了草稿，不用思考，直接从心里摘出来就好：“你非常努力，一直无条件地接受我、包容我，我说的话，你能理解，我要你做的事，你基本都也做到了。”
谈思明说话的时候，一双眼睛在镜片后面审视着人，眼尾总会微微向下，如刀刻而成。
“我却很自私，之前问了一点，就浅尝辄止，不再更进一步，认为两个人之间需要留出充足的个人空间，你家里的事，你自己能解决。”
席虎从牙缝里挤出字来：“所以你这次不管不顾，是觉得我解决不了？”
“不是的。”谈思明摇了摇头，“我知道你不是没有能力，只是不愿意。”
“是我的问题。”
谈思明顿了一下，“我虽然满意过自己对于我们关系的处理，却很快发现，我高估了自己的控制力。”
我现在已经无法做到，只站在罩子外面，看着你枯萎了。
“以前我认为，相互纠缠是不必要的，两个人在一起，完全可以做到各自独立而清醒。可对于你的感情，总在脱离我的控制，我从未有过如此慌乱的经验。”
所有的正常、健康、冷静、理智，只是不够喜欢——关于这一点，席虎之前问过谈思明的真心，很敏感，也很正确。
即使丑陋，即使不堪，一定也会好奇，会在意，会想要相互纠缠，纠缠到至死方休。
“例如今天，你要我少管你的事，我根本做不到。”
谈思明轻轻地，叹了一口气。
那声叹气幽弱微渺地，钻进了席虎的耳朵眼里。
谈思明对席虎说过，有的事，你不用考虑我，你应该更想着自己。
席虎当时回答——不可能，我做不到。
谈思明不能理解，还要求他必须做到。
席虎清清楚楚地记得，谈思明后来解释的原话：“在我的观念里，你对我的过分在意是不健康的，类似寄生物与宿主，前者依赖后者摄取养分才能存活，这种非正常关系再久一点，恐怕难以维系。”
∠⒄糯罅俗欤旖堑睦崴闼匙帕髁私ァ?br /> 避重就轻地，问道：“你怎么进来的？”
“你忘了关门。”
席虎：“……”
从操场到书房，他的魂魄丢得七零八落，早把关门这档子事给忘了。
有人却给他捡了一路，送上门来。
原先席虎在操场的时候，好似滚了一身玻璃渣，谁靠近一点，就要把人扎得血流成河。
现在那点玻璃渣子，全都化在了他的眼角，流进了他的胸口，白茫茫的一片。
住在那里的天使和魔鬼在对峙，魔鬼说，这人还是这么自作主张。
天使却哀哀地叫了一声：“我不怪他了。”
心中有千匹烈马、万种柔情，淌在舌尖奔腾了半晌，却像是失了爆发的能力。
席虎一个字也吐不出来。
谈思明又开口了，略微地，犹豫了一下，透着谨慎。
“我无法自控，插手你家里的事，是我做错了。我不奢求你的原谅，我无话可说。”
可以说是非常罕见地，谈思明在斟酌词句。
像是试图都在脑海里加工一遍，好说得不那么刚硬、直接，“但无论如何，我都想坐在这里，确认你没有事。”
“在我面前，你展现的样子，永远高兴、永远快乐，等我转过身去，那些无忧无虑便会销声匿迹。偶尔，我望见你的背影，烦恼、伤心、焦虑，什么都有，你却什么也不对我说。嫉妒、愤怒、贪婪、多疑、脆弱......一切不好的情绪，坏的性格面，你都好像不想给我看。”
谈思明的语气在调到最柔和，语速也越来越慢，说得如同慢镜头，反而有几分滑稽。
“我之前猜你是担心会失去我，却不太能理解。如今我终于懂了——我现在也很害怕。”
“我求你，求你让我看着你。”
有些人的悔不当初如同家常便饭，一日三餐，总要纠结频繁，总是幻想着，把肠子想得都痛了，青得不能再青。
谈思明却是一个对自己过去行为放下得很快，从来不会因此停留的人。
席虎问起来，谈思明说，每个人的所有行为，过去的、现在的，以及未来的，都代表着自我的一部分。
无须割舍，没有什么需要再三顾虑的。
可是现在，那些话音里，有着一份真真实实的悔意。
“求你……给我爱你的机会。”
半晌无话。
也许是无心，也许是有意，谈思明头低了回去，不再看席虎。
席虎得了空隙，掌心向内，偷偷地，抹了一把脸。
大概是吞了咸涩泪水的缘故，他的喉咙有些哽咽。
“随便你。”
***
“X年X月X日。孩子，你今天又跟我撒娇了。
我带你去找方教授复查，你闹着要我给你去买玩具，停在医院小卖部门口不肯上楼，我还什么都没说，你就抱着我的大腿不撒手，小卖部老板都在笑我们父子俩。
我答应了，你乐得跟什么似的，一口一个世上只有爸爸好，哄得我二话不说，去给你买了最贵的。
孩子，你这都是跟谁学的？你爸可不会这样啊？”
“X年X月X日。孩子，你妈今天跟我离婚了。她放弃你了，对我说，你的病不可能好。
你峻峰叔叔脾气不好，说她身为妻子，不应该在丈夫和孩子最艰难的时候逃走。总之是一通指责，把她骂出了门。
