那时，他一个小学生还不懂得什么叫情窦初开。只记得，这扇铁门嘎啦啦打开，紧接着，一个女孩欢快地跳进晨光里，像一颗活泼的水珠。她的脸庞透着朝阳的红晕，耽美文库随着她的跳跃也一摇一摆。似乎觉察到身后有人，她倏忽停住，回头一望。这一望，他顿时像被耀眼的阳光摄住，竟站在原地不能动弹，连大气都不敢喘，仿佛她是个脆弱的精灵，自己稍不留神，就会把她惊飞。
那一次，他跟着她，一直走到学校，走进同一个教室。看着她放下耽美文库，跟同桌说话，在这个过程中，他始终一言不发，整个人处于恍惚状态。
他心里明白，班上不存在这样一个女生，尽管其他同学都活生生地在跟她说话。
班主任进来，说今天给大家介绍新转来的学生。就看见这个女孩走到讲台那里，朝全体同学绽放微笑。他才明白这一切都是真的，她不是自己幻想出来的，而是真真切切从那道铁门里出来的女孩！
他俩很快就熟悉起来。因为每天都要从她家门口路过，女孩性格开朗，很好相处。时间一长，两人很自然地开始一起上学、一起回家。
有时候，等他走入小巷，发现女孩早已在门口等候；有时候，他要喊上几声，女孩明亮的应答声才传出来，他就等在门口，等待那扇铁门把她吐出来；有时候，既没在外面看到她，喊上几声也没人应，再敲门时，里边就会传出她妈妈不耐烦的呵斥声：“早死到学校去了！”
他怕她妈妈。虽然没正经见过几次，但总觉得那是个暴躁的女人，可能生活不如意，所以脾气这么大。他不理解，对待那样可爱的女儿，她怎能如此粗暴？要么是她后妈。因此，每次敲门时，他都怀着两种心情，却是一样忐忑。
他们在一起聊天，做作业，偶尔出去玩，算是朋友了。他什么都跟她说，包括心里的秘密，但她却有所保留。每每提到家庭，她就不作声。
也许有难言之隐，她很少说起家里，从不说我爸爸怎样，我妈妈怎样。这么多次，他没在那个房子里听到过男人的声音，也没见过男人进出，因而判断，她没有爸爸。至于是死了还是跑了，无从得知。
他还听过母女俩吵架。一直以来，她留给他的印象是美好端淑的，没想到还会那样说话。妈妈一个劲地在抱怨生活，抱怨女孩上学还不如打工强。她并不妥协，认为她有责任、有义务供自己读书。母亲言语恶劣，她毫不退让。两人吵嚷的声音穿透铁门传到他耳边，使他放下了准备敲门的手。家家有本难念的经。
回忆起来，这是初一上学期的事。此刻，他站在这扇门前，仍抬起手，时光倒流一般，仿佛重又听见从里面传出的吵架声。但他定定神，发现整个小巷都空荡荡的，静谧异常，连一声虫叫都没有。
他拍拍门，没人应答。再拍门，侧耳细听，没听到里边有脚步声传来。心想，难道真的辍学打工去了？
拍打铁门的当当声，一直在傍晚的空气中回荡。没人出来，也没有邻居来告诉他情况。他站在狭小的台阶上，迟迟不愿转身回家。
也许她们没听见，等他一走，可能才匆匆过来应门；也是临时出门了，等他回去，她们就在小巷另一头出现了。他总觉得自己一走，就错过了第一时间跟她交谈的机会。
他在檐下站了许久，那扇铁门像是铁了心，一点动静都没有。他回想起母女俩的争吵，懊恼地想着自己同样捉襟见肘的家境。这个暑假，父亲去世了。他沉浸在巨大的悲痛当中，不曾来这里看看，结果却意外地错过了她。如果当初来这里转转，或许就能弄清在她身上发生了什么，知道她到底去了哪里。
这以后，他每天放学都来。秋叶打着卷落在台阶上，天空灰暗如尘，人们漠然路过，自行车的当啷声像是寻常生活的自在节奏。
他坚持不懈地拍打铁门，直到有一天，里边传来女人的应门声。
他浑身的细胞都像被这声音捋过，涌起亲切的快感。这一刻，即使是她妈妈板着脸出来，他也很想扑上去抱住她。他会不顾她的白眼，邀女孩出去转转，说说这些天来发生的事情。
门打开来，不是她妈妈。
一个中年妇女惊讶地看着他。
他说出女孩的名字，问她在家吗？其实，他心里已经知道这种可能性微乎其微，从妇女听到这个名字时，露出费解的表情就可以猜出来。
“呃，你说的，可能是以前住在这里的人吧？”
他心头一咯噔。
从来都是这种情况。
她走了，再也寻不到她。就像刚开始出现在他眼前，现在连离开都像一种幻觉。突如其来地出现，悄无声息地离开。
他孑然走在石板路上，沿墙的缝隙里钻出头发丝似的草，开着同样孱弱的花。他掐下一朵小花，把它笼在手心里，那几乎无法感知的花瓣贴着他的手掌，感觉像是带她离开了这里。
作者有话要说： 今日二更
☆、第一次喝酒
云修被柏原推着进酒吧时，心里是不情愿的。放假了，只想待在家里看看书、听听歌、玩玩游戏。
柏原缠着他，非让弟弟陪他来街上逛逛，说是好长时间没出去，身上都快长草了。事实是：根本就是他酒瘾犯了。
果然，经过这家酒吧门口时，闪烁的红色霓虹灯成功诱惑了他。
“十九岁，该锻炼酒量啦！”
有时候，柏原像他爸爸，总念叨? 牛愀酶嫠＃酶笥殉鋈ィ醚Щ峥怠⒑染啤５菩薏豢狭烨椋绕涫蔷啤Ｋ惶苊靼赘绺缥味跃凭绱巳劝拖窀绺缤幻靼姿耘懿降娜劝?br /> 酒吧里热流涌动，柏原拉着弟弟在吧台坐下，兴致盎然地看对面的小哥调酒。
调酒师背后的玻璃架子上，摆满了银色调酒器皿和各种酒瓶，构成璀璨的背景。只见他将威士忌和蜂蜜倒入酒杯后，加入半杯开水，摇匀。伸手从一个深色盒子里拈过五枚丁子香花蕾，细心地嵌到柠檬片上，放到酒杯里，再撒上桂皮粉，滴入柠檬汁。再次摇匀，插上桂皮做点缀。整个过程行云流水、一气呵成，完事后把酒杯往客人面前利落地一放。
看得云修都想鼓掌了。终于明白女人为什么喜欢鸡尾酒，本身这调酒过程，就充满了新奇感，酷似一种迷幻魔术，最后林林总总出来一杯色彩缤纷的酒，从外表上就被迷惑，大概早已忽略了酒精的危险。
柏原怕弟弟看不懂原料，于是一边看一边问个不停。小哥不急不躁，耐心作答。后来，云修才知道，哥哥是这里的常客，很多调酒师都认识他，带着新顾客前来，态度总不好冷淡。
小哥忙过一茬之后，问他们喝什么？
柏原潇洒地说：“稍微烈些的，推荐几款？”
云修吓一跳。
他揽住他肩膀，一副过来人的样子：“男人第一次喝酒，一定要喝醉。”
小哥调了一杯伏特加，加上红梅汁，放到面前。柏原让他试试。
云修像试尝巫婆的药汤一样，把嘴唇慢慢伸到杯口，浅浅呷了一口，立刻眼泪都快下来了，赶紧呸呸。
柏原抚掌一乐：“你这样，以后来酒吧真的会很丢脸。”
跟做实验似的，柏原又叫小哥给他调一杯温和些的。
完全把他当小白鼠了，云修连连摆手。
柏原说：“万里长征，你连第一步都没走出去哦。”说着，端过之前那杯烈酒，咕咚几口，就像喝饮料一样轻松，看得云修头皮直发麻。酒量这东西，好像不是练出来的，而是天生的。他在家从来没发现柏原这么能喝。
第二杯，云修仍没能喝下去，那种杂合着糖浆、柠檬与酒的液体，闻着就犯晕。这次他连尝都没尝。柏原嚷嚷着换品种，自己接着喝掉这杯。
云修苦恼不已，正想着什么时候是个头，听见有人招呼柏原。转头一看，是个身材修长的年轻人，长得十分精神。
“俞航！也来喝一杯？”
那人纳闷地看着云修，柏原介绍说：“我弟弟。”
俞航礼貌地笑笑：“哦，第一次见。”
两人坐在那里聊开了。
云修总算松口气，开始看向别处。如果这人不来，自己的下场注定很惨。
吧台侧前方，是一个圆形舞台，有个男人一边弹琴，一边用嘶哑的嗓音哼着民谣。很多人坐在下面，十分配合地挥手呼应。如果非要说酒吧的魅力，估计就是这种情调。不用西装革履，不用正襟危坐，不用瞻前顾后，只需一件休闲衣服，一种氛围，几瓶酒，就能甩掉一切包袱，做最本真的自己。
半个小时后，俞航起身，离开时跟云修打招呼告别。
柏原望着他的背影，问：“这人帅吧？”
云修没在意。
“你真该去看他跳舞，简直有致命杀伤力。”他一笑，“别用这种眼神看我。我是男人，但还是这么认为。”
说完，叹着气：“不明白这样的人，怎么会没人喜欢？”
云修不知道这是在说那人还是说自己，没有接话。
“说你是我弟弟，没准他不信。”
“为什么？”
柏原手里早就多了一瓶酒，感慨地说：“他也有个弟弟，不是同一个妈生的。”
云修想，这种怪异的家庭形式，居然还很普遍。
“知道他是富强集团的长子吧？”
这下，云修真惊到了：“富强集团的公子，不是俞世贤么？”
柏原哼哼一笑：“他是小老婆生的。”
“这么说，还是长子失势了？”
“嗯，怎么说呢？俞航妈妈早跟他爸离婚了，所以，俞世贤还算名正言顺。世贤妈妈是个厉害角色，他爸什么都听她的，所以俞航毕业都大半年了，还不让进公司。”
云修陷入了沉思。其实，这时候柏原也在想，如果各自的妈妈还在，他俩是不是也会闹得势同水火。
狗血电视剧里，只有那种失恋的人才会喝得酩酊大醉。云修反正没弄明白，说让他去练酒量，却把自己喝倒了。
云修费尽力气，才让他暂时安稳地靠在自己身上，一步一挪地往酒吧外面走。说暂时安稳，因为过不了一会，他又会顺着身子滑下去，像一根失去攀附能力的藤蔓。云修只好再次把他拎上来。
里边的小哥，叫他调酒很勤快，一个眼神过去，就已经把酒杯放到你面前。客人喝醉了，叫他搭把手，他说工作期间不方便。只管销售，不管后续服务的家伙。
周末的黄金时段，连打车都不容易。他累得满头大汗，等柏原再次滑到路边时，他索性也坐下了。柏原的头靠在他肩膀上，云修一边喘息，一边看着熙熙攘攘的人流。
“云修。”
“难受吗？”
柏原嚅嗫着：“你想妈妈吗？”
云修突然不知道怎么回答了，像没听见一般，继续看着来来往往的人。也许他跟俞航的谈话，激起了内心潜藏的情感，所以才会这样，一杯接一杯地喝。
“我知道你想。我也是。哪怕是个不怎么样的妈妈，都想见见。至少，难受的时候，她能跟我说说话，能安慰我，而不是只在石碑上笑，没有一点温暖。俞航说妈妈太强势，逼得他没有退路，逼得他身心疲惫。真是身在福中不知福。多好啊，还有个妈妈会唠叨、会关心他。比我强，比我俩都强。”
云修也变得敏感了。这个时候，他开始羡慕起酒的作用。比起柏原，因为清醒反而更难捱。他不知道妈妈是生是死，不知道她究竟在哪里看着自己、想着自己。
每次挨罚的时候，他也想过，如果妈妈在的话，就不用承受这些。这种孤独和无助，比柏原更强烈。他曾挂着干掉的眼泪，掀起窗帘一角，望着远处的湖面，望着星星点点的夜空，希望能把自己的想法传达给妈妈。幻想有一天，妈妈会突然出现在门口，开口唤他的名字。
柏原的头歪过去，又摇摇晃晃地靠过来。
一辆空的士在面前停了一会，云修没有叫。一对小情侣上了那辆车，车子很快消失在夜晚的城市道路中。这些纵横交错的路线，通往多远的地方，又会在哪里交汇？这些人去往哪里，又在哪里分手？……
冬天的风，带着冰魄，云修听到柏原的牙齿在打颤。
“还没车吗？要不要给司机打电话？”
云修隔了好长时间才回答：“再等等吧。”
柏原沉默一会，又开始说：“你不要怪小姨。她的脾气，是爆竹，一点就着，一点就着。不要太当一回事。有时候在想，妈妈是不是也是这种性格？如果是，我是不是就不会像现在这么想她了呢？我总感觉，你妈妈是个耐心温和的人，跟你一样。”
再听下去，云修的眼泪快要掉下来。
“作为一个女人，没有自己的孩子，对别人总有怨气。所以，不要恨小姨，要恨就来恨我。”
云修听得云里雾里，扑哧一笑：“我恨你干嘛？”
柏原捏他一下：“不是想让你开心嘛！”脸上露出醉笑，“以后，我要好好保护你，绝不会后退半步！”
云修心想，你不祸害我就谢天谢地了。但转头看他真挚的眼神，就没作声。虽说有点无厘头，但所有这些话，倒不像喝醉酒的人能说出来的。
一辆出租车停下。柏原自己爬进车里，温暖的空气立刻将他们包围。
云修随着这摇摇晃晃的频率，抱紧柏原，不让他滑溜到座位底下去。收音机里正唱着：
风停了又吹我忽然想起谁
天亮了又黑我过了好几岁
心暖了又灰世界
有时候孤单得很需要另一个同类
……
一切喧嚣被隔绝在外，车子驶入下穿隧道，刺眼的白色灯光照得他闭紧双眼。感觉到光束掠过，却感觉不到她拂面而来的气息。他在心里呼唤：妈妈！
☆、背景颜色
朱可希走在回家的路上。手里拎着一个塑料袋，袋子在寒风中啪啪作响。
走进院子，看到爸爸满脸通红地坐在门口，嘴里叼着一根甘蔗。满满地咬上一口，肥厚的腮帮鼓胀，嚼一阵，吐出一大团甘蔗渣，边吃边用脚划拨，板凳旁边已经堆满米黄色渣子。
即使是自己的生身父亲，她都觉得恶心。
“爸！我早上才扫过，你就不能吐到簸箕里嘛！”
“扫过就不能再扫啦？你这丫头，都说女儿是小棉袄，我看你一点都不体贴。我吃点甘蔗，又不让你伺候，扫个地值得这么大呼小叫的啊！”
妈妈从厨房窗户里探出头：“别一天到晚吼吼吼的！别人看着不笑话啊。”
可希不知道这话说给谁听的，也许是说给他父女俩的，指桑骂槐的本事，谁都不及她。进到厨房，妈妈接过袋子，抄家似地翻了一遍：“你这孩子，盐呢？”
她记起来自己买了酱油、买了醋，就是没买盐。在小卖部的时候，看见跑过去的云修，一下失了神。也顾不上清点物品，付过钱，急匆匆就往回走，想着没准回去路上还能碰见他。
她慢悠慢悠地在路上晃，时不时回头，但并没有碰见他。只好无精打采地回来了。
妈妈又开始念叨，还上大学的人呢，连买什么都记不清，都不如小学生……
可希喝断她：“再去一趟不就行啦！”
她出门时，深深看了一眼这房子，心里真是厌恶到极点。
这脏乱的棚户房，不隔音的墙壁，垃圾成堆，每到夏天，苍蝇蚊子成群，在黏糊糊的身上乱转。穿着满是汗渍的背心、游手好闲的青年在角落里转悠。几乎天天都能听到摔锅砸碗的争吵声，吵得她都没心思写作业。
爸爸挣点小工钱，只知道跑出去喝酒、跟人吵架。妈妈在棉纺厂上班，每天总有不如意的地方，不是抱怨工资低就是抱怨活难干、领导难伺候，没有哪一件事能让她平心静气。
现在想想，这个家只有自己一个孩子，真是不公平。她回家要做饭、洗碗、打扫屋子，有时还要去菜园，而父母的恩惠，她一样都没享受到。包括生下她。在她看来，生在这样一个家庭，就是对她最大的惩罚，都不知道上辈子造了什么孽！
她再次来到小卖部时，心里已经决定，明年暑假绝对要出去打工。这种地方，她一刻都呆不下去了。
就在她买盐时，另一个男人经过小卖部。他在红色帐篷布下停住，怡然自得地准备看几个老头下棋。但他的目光随即被一个年轻人吸引，看到他大步往回跑，发丝在风中飞扬。
