冯?舒陶芬伯爵的城堡建在内卡尔河南岸的山麓上，俯临海德堡旧城。通报以后，他们被带领着，穿越阴森森的大门进入内院。显赫的领主从来都具有压倒般的威慑感，并借此不断地吞并落魄的小贵族--莱涅暗暗思忖着--这正是他自己的家族败落的原因。
"你真的是冯?舒陶芬伯爵的儿子？为什么不说？"他低声问卡尔洛夫，"这样的话，那你不就--"
"你认为我喜欢这种身分吗？"卡尔洛夫不悦地打断他，"他从不关心我母亲，在她死后才把我召回来，教我成为一个贵族，其实只是想要一个继承人罢了。告诉你，贵族的称号毫无意义。我厌恶这里，厌恶透顶，只呆了不到一年的时间。"
这时男子返回来，鞠了一躬说："老爷刚巧不在，不过马上就赶回来，请你们稍等。"
"没关系，随他喜欢。"卡尔洛夫立刻回答，"我们去顶楼等。"
顶楼的主厅很大，没有家具，显得有些空阔。他们走进去的时候地板咯吱作响。为了得到最好的采光，窗户开得很大，能够望见连绵葱绿的山峦；无数细小的尘埃在直射进来的阳光中间飞舞。脚下嵌着有些老旧的桦木地板，已经被磨得发白发亮。厚重的壁炉雕刻着古朴的花纹，里面落着一层灰。壁炉上悬挂着两柄剑，在阳光下还闪着耀眼的光泽。
"这里跟从前完全一样。"卡尔洛夫若有所思地说，"这是我学习剑术的地方。"
莱涅瞪大眼睛，忍不住笑出声来，原来他真的接受过显赫贵族的一切训练。"是吗，你果然学过，怪不得轻而易举地打赢了克劳滕。"
"我不认为我很厉害，击剑最需要的是灵活的头脑和技巧。"卡尔洛夫取下那两把剑，将其中一把地给莱涅，"你也可以试一试，说不定可以赢过我。"
莱涅握着那把沉甸甸的剑--它不是贵族用来装饰门庭的物品，刃口磨得很锋利。在外出时，他虽然会按照学生的习惯随身佩戴短剑，但从没有使用过，更不用说跟人比试了。"我想还是免了吧，"他无奈地说，"我从没有--"
可是大大出乎预料的是，卡尔洛夫竟然直接向他冲过来，剑锋划出一道弧线，利落劈下。他想也没想便横过剑来挡住了他。一声金属撞击的脆响，他后背沁出一层冷汗。
"你看，明明很厉害嘛。"他爽朗地笑出来，撤回剑，"摆正姿势吧，下次我可不会手下留情。"
他的确技高一筹，莱涅只能勉强抵挡他的动作，渐渐地招架不住，呼吸急促起来。但他从没发现身体可以如此畅快，尽管疲累，但是清爽和兴奋像泉水一样源源不断地涌上来。最后他们终于汗流浃背，气喘吁吁，把剑和汗水浸湿的外套扔在一旁。卡尔洛夫一下子躺在地板上。
"很快乐吧？"他喘息着说，声音里有着卸下重担似的满足，发丝被汗水浸湿，紧紧贴在前额上，他懒得理会它们，闭上眼睛舒展开四肢，"这是这个城堡唯一令我怀念的地方。"
"看来你并没有生活得很痛苦。"莱涅直接坐在地板上，紧挨着他旁边，"既然这样，为什么还选择离开？"
卡尔洛夫深深地吸了一口气，似乎没有听见，只从喉咙里咕哝一声。从阳光照晒过的地板上升腾起来的木材气味，浓重的尘埃气味，都和过去一样，让他有些恍惚。当他几乎还是个孩子时，当他还属于这里时，每一次紧张而一丝不苟的练习结束后，他都会疲惫不堪地一头倒在地板上，在午后明媚的阳光里休息，那种疲劳之后的困顿非常舒适，好几次他甚至熟睡过去。
但他往往不是孤单一人。他的剑术老师--他早已忘记了他的名字，甚至长相--在练习以外从不斥责他，每次只是静静地等待片刻，然后悄无声息地离开。但是曾有那么一天，天气很炎热，在朦胧的睡意里，他感到一丝异样的悸动，有一双熟悉的手抚摸着他，动作很轻柔，很和缓。起初他并不在意，把它当作梦境的一部分。但是他渐渐燥热起来，那种陌生的感觉越来越强烈，令他无所适从，像上涨的潮水般要将他淹没。少年的、青涩的部分被包裹在宽大的手心里抚弄，他浑身颤栗，也许用手捂住脸，但是那并非因为羞耻，也不是恐惧，所以他始终没企图抵抗。但他的手被移开，并被引导着向下，让他触摸到他自己。那里变得又粘又湿，他吓坏了，不由自主地抽泣起来，"没事的，亚瑟，没事的。"那个温柔、低沉的男声在耳边安慰着他，用指腹蹭着他红透的、泪迹斑斑的脸颊，"这不过是一种证明，你已经长大的证明......"
这一切并不真切，它像梦境一样，暧昧而虚幻。当初他清醒时，也不能确定它是否发生过，发生过多少次。他只记得，他在城堡里越来越焦虑，身体和精神都慢慢地疲累起来，那时时流动在昏暗石墙间的混浊空气令他窒息。但那时他太年轻，太弱小，根本无力改变；于是终究有一天不堪重负，从那里逃走了，那时他刚刚满十三岁，便开始了长久的流浪。尽管最初是艰辛的，在看不见终点的旅途中，他呼吸到了新鲜自由的空气，在生机勃勃的新自由市里，成批印刷出来的书籍散发着油墨味，承载着闻所未闻的思想，洪水般滔滔而来。思想的魅力攫取了他，他聆听那些愤世嫉俗的学者和宣道者的演讲，深埋在灵魂里的信仰的种子，以另一种形式疯长；他如饥似渴地猛吸着那些最毒辣的养料，那些才足够使他忘记过去；他很庆幸，在理智的白昼，思考、见地和胆识一直以来能够占据上风，他能借此从世界的弃儿变为众人的中心。在最深的夜晚，他审视自己灵魂的时候，也能发现那些深不见底的欲望和黑暗，包括世界最初就遗赠给他的孤寂和陌生感，和城堡在他身体里埋下的难以启齿的激情。
但是这个房间里充满了挥之不去的回忆，暖烘烘的阳光像那双手一样恣意抚摸着他，并不强硬，也无法抗拒。他内心深处的那部分再度苏醒了，胸膛里怦然撞击着，感官和意识都分不清过去和现在。
"亚瑟？你睡着了吗？"莱涅俯下身，轻轻问他，将他的发丝从额前拨开。卡尔洛夫突然握住了他的手，令他吓了一跳。他仍然闭着眼睛，似乎没有清醒，将他的手背久久地贴在自己的脸上。"就这样......"他含混不清地说，"陪着我吧......"
他的手很烫，莱涅隐约感到了那种莫可名状的异样，但无法从他的紧握中抽出手指来，他发现自己正被迫维持着趋向他的姿势，几乎压到他身上，他的心脏狂跳着，这样的卡尔洛夫令他忐忑不安。最后他不得不叫出来："你怎么了？亚瑟？亚瑟！"
卡尔洛夫突然一激灵，睁开眼睛，反射般地甩开了他。 "抱歉，"他喘着气，样子和声音都很懊丧，"我可能睡得糊涂了。"
"没--没什么，你看上去的确很累。"莱涅下意识地扼住那只手腕。在逆光里，他的皮肤是蜂蜜色的，头发反射着淡淡的金黄光晕，像午后啜饮的甜酒。
卡尔洛夫沉默一会儿，以一种奇怪的神情望着他，"维尔纳，你曾有过那种经历吗？或者......你有自信守得住将来晋铎时发出的誓言吗？"
莱涅垂下眼睛，明白他在指什么。"我想是的。"他低低地回答，"肉身虽然沉重，但并不是不能克服的。"
"假如不是来自肉身的试探呢？"卡尔洛夫直起身子，凑近他不甘心地问，"要是更强大的诱惑，你该怎么办呢？......"
这时他的质疑中断了，门外传来纷至沓来的脚步声，有人洪亮的嗓音打破了寂静，宣布道："冯?舒陶芬伯爵。"
十八
即使不用特别介绍，莱涅也能够轻易察觉到面前的人跟卡尔洛夫之间的相同点。貂皮滚边的褐色长袍衬托出高大魁梧的身材，犀利分明的脸和卡尔洛夫极为相似；不过他拥有的金发碧眼的日耳曼特征，又足以将他们区分开来。而某种随着岁月累积起来的、更为深沉狡黠的特质，也是他年轻的儿子所不具备的。
卡尔洛夫站在原地，态度冷淡，并不打算作出任何假装亲昵的表现。舒陶芬伯爵倒是首先微笑起来。"亚瑟，即使你不愿跟我见面，"他的嗓音既成熟又低沉，"也应该礼貌地介绍你的朋友吧。"
做儿子的踌躇片刻，瞥了一眼莱涅的表情，极不情愿地开口："他是我的同学，维尔纳?冯?莱涅。"莱涅向他略一鞠躬。舒陶芬若有所思地观察着他，"冯?莱涅......"他琢磨着这个姓氏，"卡尔斯鲁厄的约翰和您有关系吗？"
莱涅惊讶地看着他，"是的，阁下。"他迟疑地回答，"他是我父亲......"
"哦，原来如此。"他摸着下巴笑了笑，看着他胸前佩戴的十字架，"在某方面你们的确很相像。"
"好了！请直接说你想说的吧。"卡尔洛夫对他不厌其烦的盘问感到恼怒，"你是怎么知道我回来的？而且你有什么要紧事，非要在全城派了密探来找我？"
"亚瑟，注意你的态度。"舒陶芬打断他说，"没有密探这回事。你不必问我是如何知道的。我毕竟是你的父亲。听说你回到了海德堡，我当然很期待我们父子的团聚，这实在是再自然不过的事。"
卡尔洛夫吐了一口气，脸上随即露出了厌恶的表情。"父子？！我只知道作为一个父亲，你不够资格--你忘了自己是怎么对待我和母亲的吗？你毁了她的生活，现在又想来打我的主意？"
"关于你母亲的事情，我们以前就讨论得够多了，"伯爵和蔼而耐心地说，"而你一直不愿听我解释，甚至私自出走。现在你既然回来了，难道就不能给我一个弥补的机会么？"
"弥补？如何弥补？"卡尔洛夫态度依然冷淡，但伴随着些许疑惑。
"很简单，"舒陶芬伯爵恳切地伸出手，"从今天起，你回到城堡来，我们一起生活，不再互相责备，你知道我渐渐上年纪了，一切事情都开始力不从心。我只有你一个儿子，冯?舒陶芬家族的封号，土地，产业，都是我留给你的......"
这时候几乎人人都不得不相信他的仁慈和坦诚了。莱涅感慨地叹道。但是卡尔洛夫沉默地注视着他父亲，两双相似的眼睛，在怀疑和试探的空气里互望着。双方隐藏的东西都远远大于他们透露的。
"你要我在城堡里生活......"他慢慢地重复道，咀嚼着这些话的用意。
"对，像一个合乎身份的贵族一样生活。"舒陶芬点点头，脸上渐渐浮起笑意，"像冯?舒陶芬的儿子一样。"
卡尔洛夫突然转过头来看了看莱涅，令后者为之一愣。接着他露出了神秘的微笑，摇了摇头，回答道："我不能。"
他盯着舒陶芬骤然僵硬的脸，上前一步，从容不迫地说："我已经抛弃了财产和名号，要过独身生活，把未来奉献给上帝。对吗，维尔纳？"
莱涅吃了一惊，本能地接道："对......是的，我们在神学院里都发过誓。"
"所以，很抱歉，我拒绝您的好意。"卡尔洛夫带着胜利的微笑，朝他的同伴打了个手势，"维尔纳，我们该回去了。"
舒陶芬伫立在那里，一言不发，既不挽留，也不反对。当他们迈出大门时，他低沉地开口："你还有选择的时间，亚瑟。不要等到追悔莫及的时候。"
"......你真的不考虑你父亲的建议吗？"他们沿城堡外围拾级而下，莱涅还在回头张望。
"他回避我的问题。"卡尔洛夫似乎充耳不闻，喃喃自语着，"他究竟知道多少......"
"嗯？"
"没什么。"卡尔洛夫回过神来，朝他笑了笑，"你希望我那么做吗？"
"不，"莱涅很快回答，"当你拒绝的时候，我反而松了一口气。"
卡尔洛夫停下脚步，认真地看着他。莱涅思考片刻，终于下定决心地说："假如你要继承伯爵的封号，不就意味着离开神学院吗？到那时......"他突然打了个寒颤--他发现自己已经无法接受它的发生了。而这时卡尔洛夫面对着他，双手搭在他肩上，黑色的眼睛凝视着他微笑起来。"放心吧。因为有你在，我也不会走的。"
德国的冬天到来了。阴沉的天空持续得越来越久。诸圣节的时候下了第一场雪，很快又下了第二场。学生宿舍的屋子里没有壁炉，也不允许生火，只盖一层薄毯，睡在冷硬的稻草垫子上的滋味可想而知。天越来越寒冷，但是圣诞节庆期的气氛也越来越浓了。
遥远的钟声使莱涅在主楼通往图书馆的的走廊里停下来，这时有人在后面叫他。是汉德尔。他赶上他，跟他并肩走着，脚步声回荡在花岗岩的廊柱和拱顶之间，脚下的石砖泛着青冷的光泽，反射着模糊的倒影。"大家都到城区去了。"他有些怕冷似的搓着手，"这里倒是很安静。"
"今天有庆典么。"莱涅向海德堡旧城的方向眺望。这样的季节里，灰蒙蒙的天空和房屋之间一点也没有明显的界线。不过圣灵教堂高耸的尖顶却由于积雪变成了悦目的银白。一群群鸽子绕着钟楼飞翔。
"圣诞节你也不打算到城区去么？"汉德尔漫不经心地问，"亚瑟怎么没跟你在一起？"
莱涅怔了怔，"从下午开始我都没见到他，不过我们约好了晚弥撒前会在广场碰面。" 他指了指远方银白色的尖顶。
"真稀奇，你也有不知道他的行踪的时候。可是鲍岑和施林夫前往城区的时候，明明说是去找他。"
"是吗？"
"维尔纳，"汉德尔的语气突然严肃起来，"你知道他们跟亚瑟在一起时，都谈些什么吗？"
"知道。那些令人头痛的东西。"莱涅笑了笑，"不过我对此不感兴趣。"
"不，我指的不是书本的辩论。我说不出为什么，但是自从他来了以后，这里的气氛就开始微妙地变化。我承认他是很有号召力的人，不过他的影响就仅限于此了吗？还是他希望创造某些更大的......变革呢？"
"你到底想说什么，汉德尔？"莱涅低低地问，"你认为他会带来危险吗？"
"这个问题让你来回答更合适。你跟他在一起......比谁都久，你认为他会带来什么呢？"汉德尔的语气很平稳，莱涅突然觉得，他似乎并不期望得到答案，但是充满了莫名的、巨大的忧虑。他踌躇着，睫毛不安地颤动，试图回答，但不知从何说起。汉德尔了解他，假如他没有立刻做出判断，那一定就是真正困扰他的问题。
你瞧，维尔纳，我明明比那家伙更了解你。我不明白你为什么选择他，你和他看上去根本是两个世界的人。他沮丧地想着，但是什么也没表露，只是叹了一口气，轻轻地握着莱涅的肩膀，缓慢地说：
"算了......无论他是否危险，但愿你不会被陷于危险。除此之外，我别无希望。"
天黑得很早。鹅毛大雪又从葡萄红色的天空飘落下来。广场上人来人往，四周点起了很多灯火，一直汇集到圣灵教堂明亮如白昼的门前。弥撒已经开始了，歌队的合唱像流水一样从敞开的大门里倾泻出来。莱涅裹紧了外袍，艰难地活动着冻僵的手指，一直在不安地在涌动的人潮里寻找着。离约定时间过了很久，卡尔洛夫还没有出现。他以前从没有失约过，这让莱涅更加焦急。他感到心脏的跳动变得凝重而滞缓。他终于意识到再这样等下去，迟早会冻僵，要么就会发疯。他必须离开这里了。