脸上长长的胡子，说起话的时候，只看到一团雪白色的胡子在上下晃动，古亚帆也猜不出那老者到底有多少岁。
「你是谁呀？」古亚帆带着惊慌地问道。
「我是一个死不去，又没人管的人。你不用怕，我跟你一样，也是被人丢在外面的地上，然后活下来的。」
「一定是日本人把我丢在外面的。」
「我早上起来的时候，就看到你躺在外面，也不知道是谁把你丢在外面的。你还未告诉我，为什么要哭呢？」
「我的朋友刚死了！」古亚帆答道。
「原来你是因为死了一个朋友而伤心，那他一定是你一个很好的朋友了。」
「我们两个人一同生活了一段很长的时间，过了一些比......情侣还要快乐的时光。」
「假如她没死，那一定是你的妻子了。」那老者又道。
「老伯伯，我也不想骗你，说来惭愧，我们两个都是须眉男子，老先生一定觉得我们糟透了，不合礼法，匪夷所思。」

古亚帆越说，头垂得就越低。
那老者不但没有讶异，反而笑了一下，说：「感情只有真假之分，没有男女之分，你又可必执着呢！听你说起话来，也

是个有学识的人。」
「谢谢老先生体谅，我本来是在南京一家寺院出家，后来因为逃避战火，只好逃到四川，结果便遇上了他，在那里还犯

了各种各样的诫，真是罪过！要是师父没死，我也没脸再见他，这辈子也别想再出家了。」
「你觉得没脸见师父，是因为犯了戒，还是因为喜欢了一个男人呢？」
「我的师兄临死之前对我说，就算当不成佛家子弟，也可以是个大智大慧的人，可是我现在不但堕入凡尘，而且还爱上

一个男人，我宁愿去喜欢一个女子，心里还比较好受。」
「他说的话很有道理，那你是后悔喜欢上这个男人吗？」
古亚帆想了一想，便道：「不悔。」
「想做的，都做了；不想做的，也做了，既然不悔，那还想那么多干什么呢？为什么还那么烦恼呢？」
「我觉得太丢脸了。」
「你喜欢了一个男人，便觉得没有喜欢一个女人好，心里就想去改变它，你觉得这样子会快乐吗？」
「应该是吧！」古亚帆答道。
「我再问你，那么一个男人喜欢一个女人，又该改变成什么样子呢？你既然求生西方极乐国土，那么西方国土中的人，

又该求何方呢？成佛作祖，又哪有南北之分！
「你认为喜欢了一个男人，就业障重些，觉性和悟性都比不上别人了，然而修行的障碍是贪嗔痴，不是什么喜欢男人抑

或女人，这不过是不同的外表罢了。你看看我手上的是什么？」那老者伸出手来。
古亚帆便往那手一看，答道：「是一片树叶。」
古亚帆还没想清楚，那老者是从哪里弄来一片树叶，又听到他问：「这叶子是什么颜色的？」
「是绿色的。」
那老者说：「我说是灰色的。」
那老者说罢，便把那树叶反过来，叶底正是灰色的。
「虽然是一片树叶，但也有两面，一般人看到的，只是正面那绿柔柔的颜色，却没有注意到背面的灰色。人总是执着于

事物的一面，只计较它的是非对错，却看不到它的本质，就像你看到树叶是绿色，却不晓得树叶也是灰色的。
「谁说树叶是绿色的？谁说男人就一定要喜欢女人的？这只不过是大家的想法已经固定了，不容易去改变。
「喜欢男人也好，喜欢女人也好，本来就没什么大不了，都不过是一种感情而已，过分执着，只会落得迷失，只会变得

不悟。到现在，你明白了吗？」
古亚帆听了那老者的话，闭上了眼睛，跪在那老者面前，一句话都不说，似是在细味那老者的一番话。
「本来无一物，何处惹尘埃，你对他的感情既然是真的，还要执着那么多。无论别人怎样看你们，你们不过是一段真感

情。」那老者说。
「我懂了。」古亚帆深深地吸了一口气说。
「到底孽障与心障，哪一个比较难打开？」那老者又问。
「请求老先生，收弟子为徒，我虽然罪孽心重，但如今已经大彻大悟了。」
「你魔障已经打开了，从今就可以自在了，不必跟我这个老头在一起，而且天对我太好了，让我可以活得那么久，你想

跟着我，只怕我剩的时日已经不多了。」
「我真的是决意跟老先生在一起，请老先生收我为徒吧！」
那老者大笑起来，说：「你出过家，一定听过众生平等，殊途同归，也一定明白是什么意思，你要跟着我，就跟吧！反

正我也没什么可以教你的，我在这洞里待得太久了，你陪我出去走走吧！刚才都忘了问，你叫什么名字？」
「我原名古亚帆，法号叫无念。」
「『无念』这名字改得好！不过你已经不是出家人了，而且当出家人也没什么特别好的地方，我看你还是用回原来的名

字吧！」
「是的，老先生。」
「你也别叫我『老先生』了，就叫我落尘吧！」
这时二人刚走到了山洞外，落尘又说：「你看这里的景象，只有一片黄土，其它东西都看不见，可就是因为这里什么都

没有，别人都觉得这里没价值，仗才没有打到这里来，但换来的却是一份别处找不到的宁静与和平。别人觉得没价值的

东西，却原来是最珍贵的呀！」
说罢，二人一同走出了山洞，便再也没有回来。
这场战争一直到一九四五年才进入结束阶段，那年的八月六日，美国军队在日本广岛投下了一枚原子弹，不用数分钟，

整个市镇的房子都被夷为平地，葬身于原子弹的人，更是不计其数。八月九日美国军队又再下一城，在长崎投下了第二

枚原子弹。
战争终于结束了！
日本人才如梦初醒，战争到底是什么样的一回事，可是这场梦醒来的时候，已经太晚了，死了的人，不再复返；去了的

人，也不再回来；孤儿寡妇，在每个角落都可以找到，整个世界都被破坏得七零八落。
八月十五日，裕仁终于下了诏书投降，为这场八年的侵略战下了最后的一道命令。
那是一九七０年的夏天，一架从温哥华往东京上的DC-8 型客机上，有一个头发斑白，约五十来岁的男乘客。
飞机降落了机场后，便停在跑道旁的停机处。那男人便和其它乘客一样，离开了机舱。当他经过小小的驾驶舱时，往里

面瞧了一眼，然后便跟着众人上了航空公司的车子，往机场大楼去。
车子可能因为载得太重，所以开得特别慢，阳光晒在车上，更是令车内的温度提升到几乎不能忍受的地步。
很多乘客都拿出手帕擦着汗，只有那男人手上拿着一串水晶佛珠，眼睛却盯着那DC-8 型客机，似乎被这铁鸟漂亮的外

型吸引住。
下了车之后，他便走到入境办事处前，递出了一本加拿大护照给那里的职员。
那职员是一个男人，胸前挂着一个名牌写着「小田」。小田接过了护照，看着那男人，二人便开始用英语交谈。
小田问：「你叫什么名字？」
那男人轻松地笑着道：「亚当，我在温哥华一直都用这洋名，原名叫古亚帆。」
「我也在温哥华留过学，」小田看了古亚帆一眼，然后礼貌地问道：「你是第一次来东京吗？」
「是的，很久以前已经想到日本了，到这今天才有这个机会。」
「你在日本的行程是怎样？准备往哪里去？」
「我会先在东京待三天，讲两堂有关佛学的课，然后便会到处走走，下星期天便会离开。」
小田像对古亚帆特别有兴趣的样子，又再问了几个问题，古亚帆如实地回答了。
然后小田便开玩笑地说：「亚当，你的夏娃呢？日本是个漂亮的国家，怎么没有带她来这里看看呢？」
古亚帆一恍，说：「我是佛教徒，没有什么夏娃，只有自己一个人。」
「原来这样，你可以走了！希望你喜欢日本！我有空也很想到温哥华旧地重游。」说罢便把护照还给古亚帆，结束了这

次愉快的聊天。
随后，古亚帆便上了一辆小车，到市中心去。
中国在对日本八年抗战之后，很快又进入了另一场国共之战。古亚帆一直随着战乱到处流浪，潜修佛法。一九五０年，

当国民党兵败如山倒的时候，古亚帆便跟着他们退到台湾。
那时候国民政府有一位有地位的官员笃信佛学，在退到台湾的船上，与古亚帆见过几次面，对他所说的佛学很有兴趣。

后来那官员退了休之后，便带了古亚帆一同到加拿大，全心皈依佛门。
当时能够到加拿大的中国人实在不多，那官员愿意到国外，也是因为一生见尽了无数的灾劫，于是便甘愿到一个新地方

，接受一些新思维，过一些宁静的生活。
早期到加拿大的中国人虽然不多，但大多念佛拜祖，纵然古亚帆没有再出家，但他潜修多年，已深明佛经中很多的道理

，所以在那里也渐渐受到尊重与欢迎。
古亚帆这次来日本，是被一家在日本的台湾佛学社邀请来教授两天的佛经。
两天的讲学很快便结束，古亚帆独个儿离开了东京，踏上了当时最先进的子弹火车到了京都，然后又换了车到奈良。
那就是竹下大藏的故乡，古亚帆也不晓得为什么要到奈良来。
奈良就像一个小镇一样，看不到高楼大厦，寺院倒是多得很。
不过古亚帆也只参观了几家佛院，看一下那里的僧人修行的情况，便一个人无目的地走着，脑海里却不停浮现着竹下大

藏的影子。
在那里彷佛连空气都泛着竹下大藏的味道，或许这就是他来的目的，去缅怀一下过去与竹下大藏的日子，回想一下这个

一直忘不了的人。
沉醉。
回味。无奈何......
这就是他一直没有再出家的原因。
一个下午，古亚帆坐在街上的一张椅子，旁边就是一家面包店，里面卖面包的是个女人，忽然一个小孩冲进了店内，那

女人便抱着他，跟那小孩说了几句中文，然后便带那小孩到店后的房子去。
古亚帆听到那女人会说中文，便觉得好奇，走进那面包店里，买了一罐果汁。
「请问妳是中国人吗？」古亚帆问道。
「是的。你是从哪里来的？」那女人问。
「我现在住在加拿大。」
「加拿大一定很漂亮了，这里只是一个小小的乡镇。」
「外国地方大，没有这里乡土味那么重。」
「大家去旅游都去大城市，你干嘛来到这种小不拉叽的地方？」
「我是想来找一个老朋友的家，把一些东西送回他家。」古亚帆说。
「他姓什么？看我能不能帮上忙。」
「他姓竹下。」
「这里姓竹下的人多得很，他以前住那边？」
「这个我就不清楚了。」
「那就很难找了，不如你去派出所问问吧！要么就到户籍所问一下。」
「那就谢了。」
古亚帆就离开了那面包店。他没有去派出所，更没有到户籍所，经过那么多年，他已经明白到一切随缘，没什么是可以

强求的。
第二天早上古亚帆便回到东京，乘晚上的航班回温哥华。
在踏上楼梯登上飞机的时候，古亚帆突然往后一转，从口袋里拿出一束头发，头发随着风，洒落在天空中。
「大藏，我把你送回了日本，你是属于天空的。」
后记
在南京的一间房子里，一台老旧的电视正放着一段黑白色的新闻节目访问。
被访问的是一个头发全白了的老婆婆，她有点不习惯地对着镜头说：「我今年已经七十四岁了，在广东出生，因为家里

太穷了，六岁的时候就被卖到南京，嫁了给一户姓古的当媳妇，那时我的丈夫才只有三岁，所以我比他还要大三岁。
「我本来是叫沐金花，他们觉得这名字太俗气了，便把我改了名叫沐桂花，我也挺喜欢这名字的，一直就用到现在了。

」
沐桂花说到这里顿了一下，彷佛想到往事一段一段，又再说：「那时候真的很苦，我才六岁，每天照顾着我的丈夫，吃

不饱、睡不好，从早上一直做到三更夜半，要是他生病了，更是没机会睡觉，自己生病却没有人来理。
「不过他长大了之后也挺懂事的，人也不错，对我也很好，我们俩就过了些快乐的日子。他十五岁那年，我为他们生了

第一个男孩，他们全家都高兴得不得了，我也把他当作宝贝，以为以后可以过点好日子，结果他爸得了痨病，过了几年

就死了。」
沐桂花说到这里就激动得不能言语，坐在沐桂花旁边的一个女记者就递了一块手帕给她，她擦干了眼泪，那女记者就问

：「那妳的儿子叫什么名字？」
「叫亚帆。后来日本人来的时候，我们就失散了。」
「是怎样失散的？」
「日本人来的时候，大家都穷了，连买食物的钱都没有，所以我便把亚帆送到一家庙里当个小和尚，让他可以有饭吃，

也可以学点好，本来是想过几年再把他接回来，结果日本人打到南京，把他住的庙也烧了。」
「那妳以后就再没见过他了吗？」
「也不是，我们曾经在日本人的营房里遇上，那是我们最后一次见面，我们约好在晚上连同其它同胞一块逃出来，结果

事败了，我身上中了一枪，就打在这里。」沐桂花说罢往自己的右腿一指。
「那妳又怎么逃出生天的？」那女记者又问。
「我已经算是非常幸运，那子弹没伤到筋骨，只摔了一下，忍着痛还可以走得动，没多久日本鬼就开始丢手榴弹，我虽

然没有被掷中，可是手榴弹一爆，搞得我两眼都是砂，什么都看不见，不过还是往前冲，直到前面的江水，游到对岸也

不敢停下来，一直没命的逃。
「后来才知道日本鬼丢手榴弹的时候，有一两个没掷出去，反倒在营里爆炸，不然追出来的鬼子一定更多，死的人也更

多。不过那晚还是死了千多人，听说有些也不是被打死的，是淹死和冷死的。」
说到这里，沐桂花额上的皱纹全都聚在一起，显出无限的唏嘘。
「那妳以后就没有再见到妳儿子了吗？」那女记者又问。
沐桂花不停地摇着头，激动得半句话也说不出来，过了一会情绪才稍微平伏，说：「我们本来是一块逃，我被打中了之

后，亚帆想来救我，可是他一救我的话，我们两人定会一同死在鬼子的枪下，于是我叫他不要理我，就是这样我们就失

散了。」
「那妳有去找他吗？」那女记者问。
「已经找了不晓得多少次，也用尽了各种方法，战后我就回到这里，去了从前他当和尚的地方，那里只剩下一堆黑炭。
「后来我又回到我们在这里住过的地方，在这附近住了下来，在附近的街上都贴上了寻人纸，走遍了南京各处，拜访了

很多家户，甚至连乡郊的农村都去了，都是没他的消息。」
那女记者又问：「为什么那么想找到他？」
「因为......他是我唯一的儿子......」
沐桂花拭了一下眼泪又道：「假如他还没死，今年也有四十二岁了......至少也让我知道他是死是活......鬼子害得我

们母子分离......」
沐桂花说到这里已泣不成声，那新闻访问也到此结束，电视屏幕也变成一片黑色了，在房子的一个女人也就把电视关掉

，然后对着房子里一个五十来岁，两眼泛着泪光的男人说：「古亚帆先生，刚才在访问里的人是你的母亲吗？」
古亚帆虽然有几十年没见过沐桂花，但从她讲的话、语气，可以肯定那就是沐桂花，所以点了一下头，两行热泪不自主

地如雨落下。
那女人又说：「古老太太已经在五年前过世了，这访问是十年前我跟她做的，那时候她不太愿意接受访问的，我请求她

好几次，她才答应了。一直以来我都在找你，却在南京先找到了古老太太，没想到今天终于可以和你见面。」
「为什么要找我？」古亚帆问道。