妹妹二三事，。
她不是我血缘上的妹妹。但是，在我心底，她就是我的小妹妹。她的一切都是与真和美相伴的，如同她红白相间的墓地，红得血红，白得雪白，在家乡一块普通的天地中，光彩照人。
虽然她已离开人世有六个年头了，至今我还不敢面对这个现实。今天我鼓起勇气拿起笔，忍住内心的颤抖，忍住哽咽，噙住泪水……我想让更多的人知道她。也为了发泄我心中的悲痛。
得知她得了癌症已到晚期时，我忍不住泪水哗哗地流，同事从未见我这么伤心，小心地问我原因。我强按住悲伤，努力地平静，却怎么也无法开口。
她在乡里是个出名的美人，细细小小的个头，一米五左右，纯白的皮肤，据说是糯米人儿，越晒越白。
有一个夏季的傍晚，我吃过饭，洗过澡，带着孩子到公路边玩。远远地看见一个包下边，有两条腿在朝我们这边吃力地移动，那样子很像蚂蚁搬山。
因为太暗，再说孩子贪玩，我得小心过往的车辆，所以没有仔细看。
我把孩子拉到公路边的小桥上讲故事。过了好一会儿，一个声音打断了我们：
“大姐，天黑了，没车，我进了一点货，赶不回去了。”
我这才看清楚原来是她，一身粉蓝色牛仔装，暮色中她纯白的面颜格外醒目。地上一个牛仔包。她所说的一点货，全在这个鼓鼓的牛仔包里。如果把包竖起来，肯定比她还要高。再看看细小的她，我怔怔地张着嘴半天没有说出话来。
我跟她抬了几步，吃不消，回去叫了我丈夫。
后来才听说细小的她背着、顶着还是驮着这么大的一个包，下车到我家走了3里路，当时有2块钱的三轮车，排着队，她都没让拉，硬是自己扛过来。
有一次家乡有亲戚办喜事，那时她已有个女儿。我第一次到她家做客。她烧了几个菜，肉丝细细巧巧的，薄薄地敷一层淀粉；青菜切得也很均匀，摆在浅浅的菜盘中部，半露在浓淡很适宜的汤中，整盘菜连汤刚好摆在盘中，盖住盘子的十分之八，盘盘摆设如此，很清秀。色、香、味都有，是我第一次见识这么精细的菜肴。
有的亲戚说她太吝啬，举的例子中，就有我赞赏她的菜式：家乡人做菜三块肉的分量也比她做出的一盘肉菜中肉的份量多。因此，家乡人说她做的菜太假，七八人一桌不知道该怎样下筷子夹那么少的菜。
还有一次暑假我回家乡，遇上她。她讲自己的婆婆太势利，有本事的媳妇一好百好，象她这样的生了个女儿，又没有地位的媳妇，坐个月子，只吃过一只鸡，婆婆照顾她还没满三天。
关于妹妹的婚事。家乡人都说她太翻精（即现在说的“前卫”），据说她小学五年级的时候就开始谈恋爱，一直持续到初中，并且把对方从高二追回来结了婚。婚宴和结婚证我都没有听人们说，倒听家乡的亲戚讲，男朋友星期六回家，夜深人静时，她会跑到他家里，他家的狗也不咬她。她拿麻杆，透过窗户，叫醒男朋友到大桥上约会。
我想家乡那样的夏夜，皎洁的月亮，月光下静绿的树荫，静静的淮河，白皙面容的妹妹，还有她轻脆但柔亮的音质，是家乡最美的一面。
听亲戚说她跟她大伯子哥（丈夫的哥哥）当街吵嘴。
不管怎样，我确实为了这样一个妹妹流过多次泪，为了她谋生活的那份执着，为了生活给了她这短暂但却鲜活的生命。