小?少爷心虚地后退一步：“怎么办？”
队长：“你?听说过?……田忌赛马的故事吗？让上?等马战胜中等马，中等马战胜下?等马，只是我们这里的一只下?等马要面对上?等马而已。”
小?少爷：“？”
队长：“上?吧，下?等马。”
小?少爷：！？
你?不会是让我去拖住林哥吧！
林哥打我一拳很可能要跪在地上?哭着求我不要死啊！
[笑死我了?齐宝，表情真的好丰富……放心吧你?们这是在录节目不是真的狭路相逢，节目组肯定会给你?叫救护车的。]
[感觉大家都?玩得很代入啊，据说这次拍摄全程使用无人机，没有摄影师跟着，大家会更加沉浸吧？]
[其实?我感觉秦队的话没错啊。整栋楼只有五把?感应枪，得感应枪者得天下?，只要他能抢到感应枪，那么他们的优势就会变大。]
秦队在后采时也是这么说的。
但对面不按照他的剧本?来啊！
双方你?追我逃，很快就混战起来，然后便分散了?，秦队不得不面对一米九五壮汉，内心苦得不行，而小?少爷以为?法斗大哥要追自己，便根本?没去追吉娃娃，直接往楼上?跑。
被双方忽视的吉娃娃：“？”
长得矮还有这效果？
然后，小?少爷就撞到了?三五五。
他看到前面的猫，一时间没有意?识到这是自己队的“队友”，在激素的支持下?，他——
直接对着猫猫头来了?个跨栏。
一楼的楚听乌在此时抬头：“？”
怎么好像听到了?三五五的声音，妈妈是在骂人吗？
楼上?，玳瑁跳到小?少爷的肩膀上?，抬起前爪，“咚咚咚”地敲他的头。
小?少爷：“呜。”
在“当着镜头和猫搏斗然后输得彻彻底底”和“忍着”之间，他选择了?字数更少的那个答案。
然后三五五就把?他带到了?钥匙存放处。
那些?人类找来找去找不到的钥匙，被当成垃圾一样随意?堆成一个小?山。
节目组：“= =”
这里四种钥匙都?有！秦队的计划有机会完成了?！
……但是，问题来了?，谁去把?楚听乌关起来呢？
房间门当然是可以从内部打开的，只是关上?后，一次性?钥匙就失效了?，但房间内的人随时能打开门出来……这可能就是为?了?防止同队的人互坑时把?人彻底坑死在房间里，那样对方在综艺里就全无戏份了?。
但队长之前找到了?一条隐藏规则——在关上?门后，再消耗一把?对应的钥匙，可以把?房间锁定半个小?时。
小?少爷数了?下?猫给他的钥匙，陷入沉默：
这里的几种钥匙，独属于他的有两把?，万能钥匙有三把?，其他都?只有一把?。
也就是说，即使等来队长，理论上?，也只能由他去开房间，锁房间。
观众们也很震惊——
[拯救世界的任务落在了?队伍里最不起眼的废物身上?，而他只有一只猫作为?帮手。]
[你?们这样真的搞得金毛像大反派一样……]
[本?来就是啊！这是决定把?全世界人都?改造成狗的邪恶反派群体！但如今五个倒霉蛋被抓进去，然后一心想?着逃出实?验楼的废柴拿到了?拯救世界的钥匙——都?给我哭，太让人泪目了?，小?齐不管你?怎么选择我都?支持你?！]
[小?齐看上?去要哭了?啊！]
小?少爷还在犹豫，三五五已经替他做下?了?决定。
当然，玳瑁猫猫只是下?楼去找楚听乌而已，但小?少爷下?意?识跟了?上?去。
然后他就看到了?一场人和猫之间的你?追我逃！
人有枪，但对猫没用，猫没有武器，但就是能把?人撵得到处跑。
不仅跑，她们还——
楚听乌：“喵喵喵！咪呜~”
三五五：“喵！”
好像还在吵架？
但这和小?少爷没什么关系，因为?他也在跑，当看到楚听乌过?来时，他下?意?识就跑了?，然后变成了?他在前面跑，楚听乌在后面追，三五五在最后撵着的格局。
前面的小?少爷一眼看到了?属于自己的门（门框颜色不同），掏出钥匙就刷，门一开就蹿进去，然后下?一秒，另一个人挤进来，反手关闭了?大门。
小?少爷：“？”
三五五：“……”
好不容易逃开跑过?来的队长：“……上?？！”
他隔着玻璃幕墙，用眼神鼓励小?少爷。
小?少爷：我的眼神已经死掉了?。
的确是把?反派关起来了?。
但现在和我关在了?一个笼子里啊！
反派本?人很淡定，瞥了?他一眼后，又?看了?一眼自己脖子上?的钥匙，然后连枪都?没开。
小?少爷：“……”
他缓缓后退，靠近门，但楚听乌在这时候拔出了?枪。
正在看节目的常家——
常一欣：“他其实?是想?要出去锁门吧？”
常一乐：“但楚楚以为?他要把?三五五放进来。”
两人的思维完全没有相通啊！
下?一秒，小?少爷惊魂未定地窜出去，反手就要锁门，钥匙刷下?的那一刻，他看到——
楚听乌一跃而起，抓住顶部排气窗的边沿，默默爬了?出去。
三五五：“喵……”
小?少爷&队长：……好像锁了?个寂寞。
这场猫狗对战持续了?四个多小?时，最终还是以狗狗队的胜利而告终了?。
当然，这四个多小?时最后只剪出了?一个半小?时的节目，播放时中间插入了?一个半小?时的广告，因为?广告太水，显得节目特别短小?精悍。
当然，狗队取得了?团体胜利，因为?他们最终没有泄露实?验大楼的秘密——
两位警察葬身大楼，街溜子也尸骨无存，变成了?一条狗，小?少爷整日里在大楼里徘徊。
只有失去了?良心的社畜成功脱出，但日日夜夜都?要把?这秘密藏在心头。
童蓓：“哎呀，真抱歉，我其实?也不是故意?活下?来的，我这个角色，只要大家同时死掉三个，就默认我通关了?嘛。”
还是怪你?们太菜咯。
程碌为?：“……”
童姐，既然拿了?我的人头，那人头费交一下?。
当然，四个小?时实?际上?够所有人都?复活好几次了?，而且因为?两边都?有摸鱼混子和单细胞倒霉蛋拖油瓶废柴等等，整个综艺节目其实?显得很是有来有往——只要不遇到楚听乌。
而楚听乌，似乎也没有认真在玩。
在后采时，她一只手按着脸上?的面具：“啊？”
“我放水了?的。”
毕竟是做节目，不是真的成了?“变态实?验员”，而且楚听乌本?人其实?更希望猫队能赢，所以她真的有在认真放水——
只要见到三五五她就会跑，试图给猫妈妈一个快乐的游戏体验。
闲得没事就挂在楼外面吹吹风，把?任务都?交给自己发展出来的猫队下?线，让童蓓姐去和原队友互坑。
在把?人质拖到吊灯上?，给猫队的主力出了?个大难题后，楚听乌就摸鱼得更明显了?——因为?她觉得自己的任务算是超额完成，贡献值肯定足够了?，所以她接下?来就专注于随机出现吓唬人。
当她出现在沈大嘴所在的房间里时……沈大嘴：“我投我投！”
求求你?不要再爬窗户了?！
沈大嘴以为?自己待在房间里很安全，只考虑过?童蓓用万能钥匙开门的情况，于是一直盯着门……结果没人的房间里，身后突然有人拍拍他的肩膀：“把?人质给我？”
沈大嘴：“啊！！”
还是投降吧……那排气窗太高了?，他也关不了?啊！
楚听乌：“……”
她摊手：无敌就是这么寂寞。
最后，主动投降的沈大嘴也失去了?并?不宝贵的生?命，游戏最终以一个几乎全灭的黑暗结局告终。
节目组犹豫了?一下?，还是决定保留这个结局。
《无人生?还》这个综艺节目本?来就是以“真实?”为?卖点，虽然有剧本?，但他们也只是粗略安排一下?，并?提前分配两边的战斗力，以保证结局与预想?中一样……但即使如此，还是会经常有翻车的情况。
这次双方都?可能赢，只是节目组没想?到狗队赢得那么碾压而已。
而这期间，除了?被去掉的最高分楚听乌，表现最亮眼的是童蓓和三五五。
在游戏期间，童蓓居然完善了?她领到的人设，把?人设的复杂性?体现了?出来。而三五五则是愈战愈勇，后期从寻物到寻人，最后甚至像是理解了?他们的规则，辨认出众人的立场，开始帮助他们反抗万恶的狗队。
如果不是狗狗们中的金毛太过?强力，就真让猫队反杀成功了?。
节目播得很早，播完后还引起了?网上?的讨论——
讨论的重点就在于：《虎头》这部电影里最后出现了?一次的玳瑁主人，是不是一个幕后黑手？
看到网络上?议题的楚听乌：“……？”
玳瑁主人……不就是她客串的角色吗？
在这期综艺节目中，她虽然全程都?没有露脸（因为?沈大嘴没能摘下?她的面具），但她的身份是近乎明牌的。
因为?节目组也很会，给楚听乌标注的是“特邀嘉宾楚老师”。
所以节目播完后，观众们大多知道节目里这个大反派就是她，狗狗队伍的核心人物，“金毛不全是天使”这句话的代言人……靠综艺带了?电影一波热度后，大家又?发现电影里三五五的主人就是现实?里主人本?人，所以开始将综艺里的形象代入。
粉丝：“其实?《无人生?还》这期真的能作为?《虎头》电影的二创啊，大家演的也恰好是自己的角色——警察最终没有胜利，而是葬身在凶手手中；猫咪非常努力，但猫的力量还是不够；小?少爷懵懵懂懂，什么也没帮上?，死亡也没留下?什么波澜；社畜获得过?猫咪的帮助，但现实?里的境遇并?没有改善，于是为?了?活下?去，还是站在了?反派那边，最后良心不安地独自存活。”
粉丝：“至于这个大嘴巴?*? 街溜子……他谁啊，乱入的吧？不用管他！”
大嘴巴沈大嘴本?人：“……喂！”
粉丝们积极热情地给大家安排角色写剧本?，甚至还编了?一个更完整的故事设定——橘猫本?猫其实?已经牺牲，但朋友玳瑁继承了?遗志，为?了?拯救橘猫的战友选择进入危险的大楼，但最后什么也没帮上?，离开大楼，成为?一只流浪猫老大。
总之，他们自己刀自己，刀得眼泪直流。
所以在给楚听乌安排角色时，众人因她前期的贡献，认为?她才是反派组织的核心大佬，可她后期又?摸鱼，所以显得像是要藏到幕后……再结合电影里的角色安排。
有粉丝就去@穆娄导演：“导，第二部 的时候会不会公布楚老师的幕后黑手身份啊！？”
穆娄：“……说不定呢。”
她住了?两天院，错过?了?最近的热度，开始紧急补课，但看完之后她只有六个点要讲：
楚听乌那个不露脸的路人角色哪里幕后黑手了?啊！
不过?，如果拍第二部 ，倒是可以给她安排一个“不自知大佬”的身份……穆娄看完综艺多了?不少灵感：在外大佬在家咪咪的猫，和表面普通学?生?，其实?运动万能搏斗天才但不自知，加入主角团后担任战斗役，这不是很配吗？
她灵感爆棚，虽然第二部 的剧本?根本?没有一个字，但已经提前联络楚听乌，想?问问她什么时候有档期了?，比如暑假——
楚听乌：“高二暑假也不行。”
因为?她进竞赛班了?，暑假很可能要参加夏令营。
五中开学?，班级中成绩前列的学?生?都?被调去了?竞赛班，竞赛班现在塞了?四十五个人，但以老师们的经验来看，最终只会留下?三十个人左右。
楚听乌圈起的名字上?就写了?个问号。
最后，老师们开了?一圈会，决定放她自由——
爱学?就学?，爱来就来，想?参加考试就参加考试。
不是因为?不负责任，而是他们发现，这孩子的未来谁也无法预料到：她可能会选择按部就班地升学?，也可以加入娱乐圈赚一笔大的，成为?俗世意?义上?的成功人士，还可能去追逐狼群，甚至突然注册成为?专业运动员，然后通过?体育的路子突然保送top学?校。
“毕竟，那是楚听乌嘛。”
所以，让她去做自己想?做的就是了?，她可以自由决定她想?要的人生?。
而楚听乌并?不觉得自己讨厌生?物。
正式开学?后，她虽然因为?电影和综艺的事情被一些?老师和同学?调侃了?几句，但本?人还是很认真地在上?学?，没有迟到早退，也没有在晚自习的时候请假。
……竞赛老师甚至松了?口?气。
当然，请假的行为?并?不是为?零，因为?社团活动，几人还得从高一新生?中招募靠谱的社团成员，把?审核的工作转移到学?弟学?妹手中。
唐哲感慨：“我们居然也变成前辈了?……”
总感觉有点怪怪的。
虽然不在同一个班级了?，但大家依旧挺熟，毕竟中间有常一乐这个同班人作为?纽带。社团招新日的晚自习，八个人难得在综合楼的走廊上?站成一排，吃着猜拳猜输了?的人买来的冰淇淋。
结果整个招新期间，都?没找到靠谱的高一学?生?。
靠谱的高二学?姐学?长们感叹：“怎么我们高一的时候就能创办社团，他们连耐心地做一会儿图表都?做不到呢？”
现在回想?起来，他们决定创办社团，接手学?校里的自然馆，让小?动物们有个安稳生?活的地方……居然已经过?去整整一年了?。
而这一年，动物们认养完毕，固定直播让自然馆获得了?较为?稳定的收益，甚至连都?可以接广告了?。只是工作太过?繁琐，雇来的员工并?不适合运营账号，众人都?是时候得脱手了?。
楚听乌去看了?一眼蓝蛋蛋。
已经一岁多的孔雀不再是当初那副尴尬的模样，它落在禽鸟馆的鸟架上?，长长的尾羽拖在身后，在看到楚听乌后，它轻轻叫了?一声——
蛋蛋张开翅膀，从鸟架上?飞下?来，它在半空中滑翔，轻轻振翅，居然又?向上?飞了?一段，落在了?新的平台上?。
人和鸟隔着玻璃相望，楚听乌突然意?识到：距离上?次教这只小?孔雀飞行，居然是大半年前的事情了?。
和人类比起来，动物的一生?要更加短暂，也更加纯粹。
虽然没招到新社员，但第二天，他们的招到了?一个叫做“程彩”的新员工，是思想?和内容非常贴合的年轻人。
楚听乌：那我应该能好好上?课了?。
她松了?口?气，告诉系统：“最近的商业合作就都?不接了?。”
她也的确要忙起来了?。
让系统都?给拒了?吧。
穆娄：“她大概是忙吧？”
电话那头的那位导演看了?节目，对楚听乌很有兴趣，希望她参与他们策划中的极限运动主题综艺，然而却被楚听乌的经纪人拒绝了?。
穆娄：她还有经纪人？
那边拜托，她也只好帮忙联系了?一下?楚听乌，但还是被婉拒了?。
——即使导演的名号非常响亮，会邀请楚听乌成为?综艺的固定嘉宾，甚至围绕她打造综艺内容……然而这位高中生?并?不想?请假。
导演感到非常可惜，还是想?再尝试一下?：
“我们会邀请很多极限运动员，每期体验一种极限运动，她可以当固定嘉宾，我非常看好她的运动天赋……她肯定会被观众们记住的！”
穆娄：“我觉得，再过?几年，她说不定会成为?你?节目想?邀请的嘉宾，而不是固定嘉宾。”
导演：“？”
导演：“但这孩子毕竟没系统学?习过?吧？她接触极限运动才一年……哎，你?之前邀请她参演是不是也很难，被拒绝过?？怎么成功的？”
穆娄回想?。
穆娄：“因为?我租住的房子有老鼠。”
导演：“？？”
不说就不说，怎么还胡说？
有老鼠就能把?人请来，当楚听乌是猫吗？

五中图书馆每周六和周日是不开门的。
图书馆里除了一些名著之外，还?有不少课外书，甚至网络小说——据说最后那种都是毕业生捐赠的，平时学生过来?借这类书，学校都是睁一只眼闭一只眼。
不过，这个周六，图书馆工作人员把门拉开，有引后方几个学生进来?：
“仓库在楼下，我带你们?过去……对了，袁老师不是说只有楚同学一个吗？”
安诗言举起手，给工作人?员看她?的手机：“我是来?进行?视频记录的。”
常一欣“啊”了一声，从背包里拿出纸笔：“那我是来?进行?文字记录的。”
工作人?员：……不，你们?其?实都只是想要摸鱼逃课吧？
被两个人?夹在中间的楚听乌回望对方，一脸无辜。
工作人?员无语半晌：“嗯……总之，我也不确定老鼠有几只，只是看到了被啃坏的书，还?有老鼠屎，下面还?挺脏的，你们?真的都要下去？”
除楚听乌外的另外两人?迟疑了一下，还?是挽着朋友的手，决定共进退。
楚听乌：其?实不必。
今天是周六，但高二竞赛班的三人?都是单休，下午上课时，被袁老师介绍来?的图书馆工作人?员就来?找楚听乌请托，拜托她?去抓一趟老鼠。
这用时肯定不固定，楚听乌给老师打了个报告后，就顺带把两个朋友也裹了出来?。
走在狭窄的楼梯上，安诗言小声说：“有一门技术真是在哪都能就业啊。”
抓老鼠其?实也能用机器，但学校这边不想花租用机器的费用……而学生中恰好有个技术出众的能奴役一下。
楚听乌也小声回：“其?实我准备把工作外包给一只耳来?着。”
然后她?们?就去学校超市买关东煮。
但工作人?员不乐意，担心猫把书给划坏了。
楚听乌：难道我就不会把书给划坏吗？
好吧，确实不会。
学校图书馆的地?下室其?实做的是半下沉式，顶部做了天窗，侧边同样有窗，白天就靠侧边的天窗采光。
很多?极有年代气息的书就这么堆着，而楚听乌看了看，就明白了为什么抓老鼠的难度那么大——底部的书架和上面不一样，为了节省空间，书架中间只留了一掌宽的缝隙。
常一欣上前看了看，小心翼翼地?抽出一本书：“《陪你去南极》……这本是三十年前的书了，好像就是一本很普通的旅游手册？这里堆着的书大概是没人?要借也卖不出去的那种吧？”
是卖旧书只能论斤称的那类。
而且她?摸了一掌灰。
楚听乌拿着一个用来?夹东西的长臂钳，让安诗言帮她?撑口袋。
她?用钳子?敲了敲书架，像散步一样在地?下室走了一圈，当她?从另一头绕出来?时，钳子?上就多?了一只挣扎中的大灰老鼠。
安诗言吓了一跳：
“你，你丢的时候喊一下，我立刻扎紧口袋！”
不然她?担心老鼠跑出来?！
常一欣倒是像模像样地?拿出纸笔：“稍等，我画一下犯罪嫌疑鼠的形象，记录一下。”
安诗言幽幽道：“你来?撑口袋，我直接拍照呢？那不还?更快一点。”
她?俩其?实都没这样观察过一只活生生的大老鼠，心里都有点毛毛的……虽然楚听乌应该不会失手，但：“要是它?跑了……”
楚听乌：“我徒手也能抓回来?啊。”
安诗言：“那你还?是戴个手套吧。”
楚听乌：语气不要那么嫌弃！
在那些因为有精密仪器，没法使用机器抓老鼠的工厂，有她?这样技术的工种还?得?花很多?钱才?能请到呢！
图书馆里一共三只老鼠，楚听乌成功把它?们?逮捕归案后，就交给了工作人?员。
……虽然这时间还?来?得?及去上下午的最后一节课，但她?们?当然不去啊。
在买关东煮时，安诗言继续了之前的话?题：
“倒也是……好想从你手里学一点赚钱的手艺啊。”
她?买谷子?又尾火了！
其?实之前学校的同学们?虽然知?道楚听乌经济自由，但其?实没有具体的认知?，直到前段时间校长在周一的大会上夸楚听乌学习认真，为了学业拒绝了电影的红毯和综艺节目的邀请，希望大家都向这位优秀的同学学习。
大家：“？”
这是能学的吗？他们?哪有什么走红毯和上综艺的机会啊！
走红毯自然是《虎头》电影的，虽然楚听乌属于幕后工作人?员，但这部电影同样获得?了最佳美术奖，穆导说这也有楚听乌的一份功劳，所以热情地?邀请她?去领奖。
即使不上台，让孩子?一起来?看看热闹也好，顺便一同吃顿饭。
但系统识别出了“吃顿饭”的对象包括另一位导演和其?他几位圈内人?，楚听乌就以学业为由婉拒了。
网络签约主播和娱乐圈还?是隔着一层，穆娄好心想要带她?入圈，但楚听乌在综艺之后就发现她?其?实不太喜欢这种热度——
不论是电影还?是综艺她?都没有露脸，但即使这样，她?的观众群体里也出现了不少奇怪的人?。
他们?很热情，也很专业，但他们?同样默认楚听乌的一切，从隐私到个人?经历到近况，都是可探索可公开的东西，甚至有一些“粉丝”会特地?追到金城来?，守在五中门外。
——而理由是“爱”。
在第一次遇到这类粉丝时，楚听乌直接从墙头跳回了小区，第二次时，对方想要过来?合影，她?默默跃至车棚顶上，隔着几米高的位置俯视对方——
不回应也不笑。
当粉丝要拿出手机拍照时，楚听乌的身影就从他们?的镜头里消失了。
这样的事情重复几次后，又过了快一个月，这种热度才?冷却下来?。
而楚听乌也在这期间思索了一下：
“如果?以后一定要拍什么节目的话?，我希望是纪录片。”
安诗言去她?的杯子?里戳蟹棒：“啊？你准备拍纪录片？什么类型的？”
楚听乌：“？”
楚听乌：“唔……我只是觉得?，不同节目会吸引来?不同的受众，那些更娱乐化的节目，观众也会把参演者娱乐化。”
这是她?和系统讨论过后，又参考了数据才?得?到的结果?：
当她?直播时，观众认为她?离自己很近，即使她?的直播内容普通人?没法完成，但依旧有着那种同为普通人?的亲密感。
但当她?登上娱乐化的综艺节目后，她?在其?他人?眼中多?了可估量的商业性，一些职业的“粉丝”们?开始把她?当成一样可以运营的商品，而后吸引来?了更多?作为商品受众的粉丝。
楚听乌不喜欢。
她?不抗拒镜头，也不拒绝分享，但更希望自己掌握主权。
楚听乌想了想：“我自己拍纪录片……也不是不行?。”
她?所产出的那些视频，其?实质量离纪录片并不太远，只是没有一个固定的主题，也没有找过投放的渠道。
“噢噢！”安诗言举手，“请让我在你的人?生纪录片里出镜吧阿楚老师！”
常一欣摸了摸下巴：“拍完后直接卖给风华网算了？”
楚听乌：“= =”
怎么直接默认她?要拍了，她?连主题都还?没想好啊。
一般很少会有拍完再卖的团队，因为纪录片本来?要价就低，拍摄要求又高，前期就可以签合同回收资金或者投资了……但楚听乌有系统，拍摄成本很低，难点只在选题而已。
三个人?走到静思湖边，在长椅上排排坐下。
安诗言：“纪录片的重点是记录吧，其?实我感觉你身边就有很多?值得?记录的事情……比如我们?学校的小动物园，学校这些校猫们?，警猫训练，还?有你之前去保护区拍到的那些！纪录片的选题其?实不用太大的，美食，建筑，动物，甚至游戏史?，一切值得?记录的东西都可以拍成纪录片——”
至于随便拍拍有没有人?买，那就是另一回事了。
楚听乌：“那我倒的确有个想要拍摄的主题……”
三人?磨蹭到了最后一节课还?有五分钟打铃，顶着老师的视线收好书包，就各自回家了。
回家后，楚听乌把包一丢，先?开始找三五五。
三五五最近越来?越喜欢在外面溜达了。
每天早上，她?踩点把楚听乌送到教室，然后就出去找她?的“小伙伴们?（楚听乌语）”，每天中午她?回来?吃一顿饭，然后再把楚听乌送去学校，接着就会不见猫影。
系统倒是知?道三五五在哪里，给幼崽展示了一下定位后，问：“找妈妈有事吗？”
楚听乌：“嗯……”
她?说：“我想拍一个记录三五五的纪录片。”
她?之前答应了参与电影，就是因为想要看到三五五出现在大荧幕上。这一目标的确实现了，但楚听乌总觉得?不够。
现在她?想明白了：她?为什么想要看到三五五出现在荧幕上？不仅仅是为了告诉其?他人?，她?有一只很棒的猫，还?是因为这代表着“延续”。很多?年后，只要这部电影没有消失，就依旧会有很多?人?通过电影认识三五五，而之前看过电影的人?，也会记住这只猫。
那么她?为什么不拍一部纪录片呢？
猫还?在外面浪，人?和系统则坐在一起，开始查阅关于纪录片的资料——
某些经典纪录片往往会拍摄十几年，但最后只剪辑出不到一个小时。
因为那十几年记录下来?的可能是一样技术的传承与失联，也可能是一个人?十几年的人?生，亦或者动物的一生。
所以，楚听乌想，这个纪录片计划，从现在开始，到多?年之后，才?会真正出现在网络上。