“那又怎么样,反正只要能大卖就够了。”编辑长的一句话,瞬间让清水明哑口无言。
“如月瑠乃的文集,是确定、绝对会热卖的书。”野口智冷声说,“只要和她联动,你的作品也一定会卖得更多。作为刚出道的新人,就算你是拿到我们这边文学奖的家伙,这种机会也算是百年难得一见。所以在这种时候,就该收起你自作主张的清高,选择对自己的前途最有利的一条路。”
“更何况她写得也没那么烂吧?”他说,“人们对偶像的期待,就是无论什么时候都用漂亮、元气、完美的面孔面对,成为粉丝的精神支柱,仅止于此。如月瑠乃完美地回应了人们对她的期待,这不就是最好的结果吗?”
“我最后再问一次,”野口智逼问道,“你真的要拒绝吗?”
“我……”清水明垂下眼,心脏剧烈地跳动,“我写不了……”
“是吗?我知道了。”
野口智这一次并未强迫清水明,甚至没有继续过问屡次不过的企划的事情,而是径自站起了身,朝着格子间外走去:“反正这项工作上,能代替你的人要多少有多少。你不做的话,自然有大把作家会抢着来做。”
野口智离开了,没有再回头看一眼。
注视着野口智离开的背影,虽然是自己拒绝的活,但那一瞬间,清水明还是从内心升起一股发凉的感觉来。
仿佛他已经,彻底没用了的,感觉。
那么,没有用的自己,是不是会被抛弃?
第97章 晋江文学城独家发表
深夜, 星野社。
乖狗子都睡了,而怪狗子还在熬夜。
平时放在吧台前的古典留声机不知何时被搬来了办公区,里面传出来的,是爵士乐的声音。而音乐之中, 还夹杂着似有若无的、没有完全被爵士乐彻底掩盖住的“噼噼啪啪”的键盘敲击声。
而办公区的某一台电脑后面, 隐隐约约有一个金色的狗头摇摇晃晃。
从商店街捡回来的原富贵狗菲茨杰拉德犬, 此刻正在爵士乐伴奏声中, 配合着手边放着的一杯冰镇酒,挥洒自如地敲打着键盘。地上还放着他这几天里研究过的每一期《月刊文学》。
而在菲茨杰拉德犬的眼中,商店街流浪时期的死寂与颓废消失,追逐财富、权力的欲望已经在过《月刊文学》之后重新复苏了。
写到激动处,金毛富贵狗的身体也随之摇晃了起来。虽然是在写,但他却仿佛一个肢体语言丰富的演奏指挥家。
而此时此刻,半夜起床去上厕所的几只小幼犬看着办公区投射在墙上的、菲茨杰拉德犬摇头晃脑的巨大影子, 在楼梯上依偎在一起瑟瑟发抖:“呜……”
***
【来自《复兴吧!文豪出版社》的提示:您已获得S级作品《了不起的盖茨比》×1】
……
“我回来了!”
气喘吁吁地推开了星野社的门后,花梨纯一刻不停地直奔办公区。
在学校的时候,她发现掌机出现了获得新作品提示。在那之后,花梨纯一直焦急地等到了下课,这才用最快速度赶了回来。
而映入她眼帘的,是她从来没见过的景象。
明明还是白天, 办公区却一片昏暗——那是因为所有遮光帘全部被紧紧拉上, 就连一丝阳光都透不进来。
而就在办公区中心, 头顶唯一一盏被打开的灯投射下橙黄色的灯光来。而正对着灯光下方的,是一个背对着花梨纯的转椅,椅子上隐约能看见一个毛绒绒的金色狗后脑勺。
与此同时, 星野社的狗子老师们同样齐聚一堂, 默默地坐在黑暗之中, 看着这一场面。就连来到星野社之后一直在自己房间里泡水池的洛夫克拉夫特犬都不知怎么被硬拉了过来,那一身湿漉漉的厚重长毛在微弱的光线与不规则的暗影中显得更加难以辨认了。
就在花梨纯一脸懵逼地看着这一幕时,脚边却传来了什么毛绒绒的、暖和的触感。
她低头一看,便发现一个蹭到她身边的浣熊影子。
“坡老师,这是在干什么?”花梨纯指着前方摆好的架势,茫然问道。
小浣熊小爪抓住花梨纯的衣服,胖乎乎的小身体吭哧吭哧攀着衣服爬到了她的肩上。害怕自己的声音打破这种神秘而严肃的气氛,小浣熊在花梨纯耳边小声吱吱啾啾,一番讲解。
但是花梨纯并没有听懂浣熊语,只感觉到浣熊的小尖鼻子像啄木鸟啄树一样,不断戳着自己的耳朵:“……”
就在这怪里怪气的氛围下,转椅终于“吱呀”一声转了过来。
出现在转椅座位上的,是得意洋洋的金毛菲茨杰拉德犬。
和刚来时的颓废相比,这狗子不知何时竟然换了一副面孔,身穿挺括的棕色高档西装,狗爪子里还攥着一个高脚杯,杯子里摇晃着红酒。金毛大型犬的眼中闪烁着意气风发与野心勃勃的目光,仿佛不知道哪里冒出来的美国金毛大亨。
看见菲茨杰拉德犬志得意满的样子,狗子老师们纷纷露出了不爽的表情:“……”
觉得这场景很有冲击力、同时很怪的花梨纯被金光闪闪的狗子照得眼睛发酸,下意识抬起手捂住了眼睛。
过了两秒后,她还是忍不住把手指分开了一条缝,偷偷往外张望:“……”
另一边,将大亨的姿势保持了好一会儿后,踌躇满志的金毛大型犬任性地把酒杯往旁边一扔,从转椅上跳了下来,从桌上叼来了一沓稿件,走到了花梨纯面前。
花梨纯放下双手,接过了菲茨杰拉德犬的稿件。但为了营造气氛,只有刚才菲茨杰拉德犬坐的地方才有灯光,花梨纯的身边一片黑暗,她根本看不清稿件上的字迹。
见状,菲茨杰拉德犬狗爪一挥,距离开关最近的洛夫克拉夫特犬顿时动了起来。
长毛发出窸窸簌簌的声响。一坨看不清形状的大毛团里缓缓伸出一根晃晃悠悠的、还滴着水的毛爪子,摁向了照明开关。
下一秒,只听“噼啪”一阵响,整个湿漉漉的大毛团瞬间因为触电而剧烈颤抖了起来:“汪汪呜呜嗷嗷嗷……”
看见被电得愈发不可名状的狗子,花梨纯大吃一惊,手里的稿子“哗啦”一声落在地上:“洛夫克拉夫特老师!?”
……
好在洛夫克拉夫特犬没出什么事。这长毛大狗平时看上去状态虚浮,但身体却异常地耐造。
在将因为触电而昏昏沉沉、口中不断发出神秘而亵渎的低语的洛夫克拉夫特犬送回他自己的房间之后,看热闹的狗子们也慢慢散开。而花梨纯总算有时间捡起菲茨杰拉德犬的稿子来看了。
菲茨杰拉德犬交上来的稿子摸起来相当厚。而在作为封面的第一张白纸中心,整整齐齐印着一行字:《了不起的盖茨比》。
窗帘重新拉开,明亮的阳光洒满了星野社的整座办公区。在那之后,外面的光线又随着时间推移,逐渐暗淡下来,直至夜幕沉落,笼罩大地——足足花了大半个下午的时间,花梨纯才把《了不起的盖茨比》从头到尾读完。
——那绝对不是普通人能够写出来的文章,但却是普通人无比向往了解的生活。如果说当红偶像所能展示出来的艺能界已经足以令普通民众萌生探索欲的话,那么美国顶级阶层灯红酒绿、纸醉金迷的生活,以及当那些美好的美国梦在某一瞬间仿佛华而不实的肥皂泡、或者沙砾堆砌的城堡一样轰然崩毁的景象,便足以使他们疯狂。
菲茨杰拉德犬将一切都写得那样真实,欲〇火与厌憎,谎言与真实,毫无保留的爱与无法避免的死亡,时代特有的悲剧,令人心弦颤动。而花梨纯在读完之后,过了很久才缓了过来。
花梨纯看向坐在不远处的金毛大型犬,忍不住在心里猜测这只富贵狗究竟经历了什么,才能将美好幻境的崩塌写得如此悲伤而诗意。
她不知道菲茨杰拉德犬的过去,但她却知道,《了不起的盖茨比》将会是菲茨杰拉德犬重振旗鼓的重要一篇,是他人生中的新起点。
刚要合上最后一页时,花梨纯却发现背面还有内容。
——那不是《了不起的盖茨比》的后续,而是菲茨杰拉德犬向星野社提出的要求。
看完这段内容后,花梨纯的表情不由得凝重了起来。
菲茨杰拉德犬的要求主要有三项。
第一,下一期《月刊文学》要将他的《了不起的盖茨比》作为主打文章,使用目前星野社拥有的全部渠道宣传;
第二,在发表之后,星野社要付给他一笔慷慨的数字,并且一旦时机合适立刻发行单行本、进行各类改编;
第三,在宣传上,使用让《了不起的盖茨比》直接对标如月瑠乃的文章的方针。
“原来如此。”
花梨纯读完菲茨杰拉德犬的最后一条要求,目光许久定格在纸上不动。
她抬起了头。而金光闪闪的大狗子也在同时与她对视,目光中没有一丝动摇。
那是因为,他知道在看过《了不起的盖茨比》后,花梨纯绝对会同意他的想法。
“前两条就这样办吧。”花梨纯直视着菲茨杰拉德犬的眼睛,沉声说道,“不过,菲茨杰拉德老师所不知道的是,就算你不提出这样的要求,我也一定会做出一样的事情。”
“无论是主打文章,还是宣传,还是稿费和单行本,”她说,“我会让愿意来星野社的老师们,都觉得自己的付出得到了回报。星野社会把老师们的利益放在第一位考虑。”
得到了花梨纯的承诺,菲茨杰拉德犬点了点头。
假如花梨纯不同意,那他也没有办法。毕竟他只是一只狗狗罢了,而花梨纯是唯一会帮助狗狗做这样的事情的人。
但果然不出他所料,花梨纯答应了。
就在菲茨杰拉德犬这样想的时候,花梨纯的话还在继续:“……但是第三条,我觉得还是不要这样做为好。”
金毛大型犬有些愕然。
如果说如月瑠乃是挥挥手就能引发全国瞩目的顶级偶像,那菲茨杰拉德重返巅峰的第一步,就是要利用如月瑠乃的名气作为踏板。
而重点是——他的《了不起的盖茨比》,将会是比如月瑠乃可能写出的任何文字都要杰出百倍的杰作。因此,菲茨杰拉德犬会借助与如月瑠乃的名气成功。而他是星野社的作家,他的成功,也将会是星野社的成功。
越是不利的境地,就越是存在隐秘又可观的机会。风险越大,收益越大——这就是菲茨杰拉德犬的想法。他也一直以为花梨纯想要做一样的事情。
但花梨纯却提出了异议。
虽然膝上的文稿并不凌乱,但花梨纯还是忍不住反复整理着文稿的边角,同时说道:“菲茨杰拉德老师就算现在一文不名,作品本身就足以和顶级偶像的文章对抗。而对于只是感到好奇而购买的读者来说,《了不起的盖茨比》中描述的,美国顶级阶层的生活远比艺能界的故事要更加引人入胜。这正好补足了现在的《月刊文学》中缺乏的类型。”
“就算不针对如月瑠乃进行宣传,看完菲茨杰拉德老师之后,也会立刻感觉到艺能界的故事相形见绌。更何况《了不起的盖茨比》却写得很深,不仅仅停留在巨富生活的表层,而是让我看见了财富与出身的表皮掩盖下的,黄金都无法比拟的感情。”
花梨纯说完一番话,但菲茨杰拉德犬显然并不满意。金毛大型犬注视着她,等待着她拿出更加有说服力的理由。
而花梨纯没有辜负菲茨杰拉德犬的等待。
“除此之外,最重要的一点。”她说,“归根结底,这个是‘文学’。”
“虽然需要获得报酬,文学才能生存,但文学却不完全是商品。比起过度意识到如月瑠乃的商品力,我认为重心更应该放在自己的作品的优点上。如果商业目的太强,恐怕会让读者心生抗拒。”
菲茨杰拉德犬写出来的作品,无论在题材还是表达上,都正好能够压制如月瑠乃的作品。但是花梨纯已经认真的想过了。
在刚刚听到消息的震惊之潮退去后,她在认真思考后,得出了这样的结论——就算这一次没有菲茨杰拉德犬的,其他文豪狗狗的作品也依旧能保证《月刊文学》依旧屹立于文学的世界。
这么久以来的努力,不会是白费的。
“假如我们同样一味围绕着如月瑠乃进行反向宣传的话,即便能够借此获利,但老师的作品中原本的光芒也同样会被掩盖。”
“……所以,我不想让老师的作品被对方所束缚。”花梨纯直视着菲茨杰拉德犬的眼睛,“星野社的老师们,应该是自由的。文学,应该是自由的。”