——陈赐，0117。
空荡荡的下半张, 被她添上。
——宋嘉茉, 1127。
晚上十二点, 宋嘉茉发了条微博。
文案只有很简单的四个字：分享图片。
图片一共两张。
一张是正面的拍立得, 小姑娘正端着蛋糕笑。
另一张则是背面, 背景虚化，只有那两行字，尤为清晰。
次日七点, 评论过万：
【从生日蛋糕上的蜡烛, 还有笔迹的鲜艳程度, 可以分辨出来：上面那排是七年前写的, 底下这排是最近回复的。】
【七年！他们好相爱，渴死我了渴死我了。】
【他好爱她, 她也好爱他，乌乌。】
【马上给我结婚！劝你们不要不识好歹！！】
【陈赐, 杀疯了】
陈赐刚醒酒, 打开手机，就看到了这条微博。
闹钟还有十五分钟，身旁的人正在安眠, 就枕在他的手臂上，呼吸轻盈。
他伸出手指, 想替她挽一下耳边的碎发，又怕惊扰她的美梦，指尖在空中悬了会儿，还是收回。
看着她的睡颜，又慢慢地勾起唇角。
他们藏在角落里秘密的喜欢，最终还是听到了双向的回响。
时间一晃到了年底，跨年晚会来临。
宋嘉茉配合电视台做了很多预热，今年的网络预约人数也突破新高。
帷幕拉开，晚会顺利开始，也圆满结束。
最后一束追光灯熄灭，宋嘉茉提着裙摆，走下台阶。
大概是终于歇下一口气，她裙子太长，被高跟鞋绊了一下。
宋嘉茉人一晃，就被身后的人扶住了手臂。
她回头，是温璐。
尽管这次晚会彩排，她们已经见过许多次，但全部都是正常工作上的沟通，程序而公式化。
她愣愣站在原地，连话都忘了说，直到温璐走出去几步，她才恍然开口：“温老师！”
温璐回过头，笑意恬淡：“怎么了？”
“谢谢。”她说。
“不客气，”温璐笑了下，说，“举手之劳。”
宋嘉茉走到她面前，又很郑重地说：“以前也听过您的电台，对我帮助很大，某种意义上来讲……影响了我的人生。”
“真的很感谢您，会选择这个职业，有一部分是您的原因。”
温璐略微错愕，半晌后，眼角微微弯起。
“我看过你的节目，”温璐说，“那个《北游行》，你的临场反应很有意思，也给我带来了一些灵感，我还得学习你身上那股热情和拼劲呢。”
温璐轻拍她的肩膀，最终道：
“很谢谢你喜欢我，能被这么优秀的人喜欢，是对我的肯定。”
“现在已经换成你们年轻人的主场啦，多多加油。”
几分钟后，宋嘉茉发现自己的互相关注里多了一个人，是温璐。
温璐回关她了。
她也站到了，和年幼时需要仰望的梦想，一样的高度。
心里升起一股难以言喻的，巨大的满足感。
天气正冷，她穿着薄薄的礼服，掌心却在发烫。
在原地发了会儿呆，宋嘉茉的手机响起，助理循声过来找她。
“要换衣服了哦，有个小采访。”
宋嘉茉点点头，扬起笑意：“来了。”
这个采访也是临时提前的。
当时要做一个关于新媒体的专题，其他人的内容都录制完毕，有个嘉宾路上出了点事，没能按时来，只能挑时间补录。
她和嘉宾的档期又一直对撞，只有这会儿才能排上。
宋嘉茉连忙换好衣服，进了房间。
沙发上的人朝她打招呼：“你好，我叫阮絮，絮语的絮。”
这嘉宾长得很漂亮，她也不由得生出些好感，等到采访结束，正在整理资料时，突然听见阮絮开口。
“你挺幸运的。”
摄影机已经关掉，宋嘉茉顿了下，抬眼看她。
阮絮说，“我们家以前也来过一个小孩儿，我爸让我喊他弟弟，多多照顾他。”
“照顾着照顾着，就照顾到床上去了。”
宋嘉茉：“……”
阮絮：“结果正做的时候我爸进来了。”
她眨了下眼睛。
“做……什么？”
阮絮勾了下上扬的桃花眼，含着几分旖旎的笑意：“你觉得呢？”
“……”
骨、骨科名场面实录？
“没你想的那么复杂，”阮絮说，“分手主要还是我们俩的原因。那时候两个都还小，年轻么，憋着股气，说两句重话就分开了。”
宋嘉茉问：“那你们后来没再遇到了吗？”
“遇过，”阮絮说，“昨晚不小心跟他搞了个一夜情，还可以。”
“…………”
“总之应该也没什么故事了，都是成年人了，谁还有那些心思。”
阮絮说：“所以才觉得你们很了不起，也很厉害，不是谁都有这种勇气和爱的。”
宋嘉茉坐在那儿，正要开口，阮絮拍了拍衣服，起身了。
“总之，祝你们幸福。”
……
总算结束今天的工作，宋嘉茉快步跑出后台，陈赐正在大厅里等她。
她笑嘻嘻地撞进他怀里，仰起头，问：“今晚的节目好看吗？”
她这边有票，给了陈赐一张。
“忘记了，”他说，“看主持人去了。”
她不信地嗤了声，偏过头，却无法控制地扬起嘴角。
陈赐：“就穿这么点儿？”
“很多了，”她小步走着，“这卫衣是加绒的。”
“那你手这么冷？”
“还不是为了给你机会牵我。”
他包裹住她的手心，无言地笑：“那你挺善良。”
“确实，你才知道。”
二人走出电视台，她说想去吃炸年糕，陈赐陪她逛着街市。
正在等待的过程中，旁边有男生一直在看她，耳根子也慢慢红了起来。
偏她浑然不觉似的，全神贯注在自己的年糕上。
终于，那男生靠近两步，红着脸开口道：“你是不是宋——”
宋嘉茉刚转过头，就被陈赐的大衣蒙住了脸。
他长得高，穿的又是长款风衣，插着口袋轻轻一抖，就把她占有欲很强地裹在了怀里。
老板这时候也像是反应过来：“哎，你是不是那个，就是三院那个医生？”
“那这个呢，”老板指着他怀里的人，“这就是那个——”
他从善如流：“嗯，我女朋友。”
顿了顿，他又再复述一遍，字字清晰，阐明重点。
“我的。”
街巷很长，晚风悠悠吹过，若有似无带着他声音中的尾调，又飘得更远。
这年的夏天来得很快，夏至时，陈赐收到一个国际快递。
他拆开后放在一旁，宋嘉茉凑过去问：“是什么？”
“墨尔本留的一些小玩意，”他说，“之前忘带回来了。”
她看旁边有张卡片很眼熟，抽出来看了三秒，脑子里突然闪过什么，跑回了自己的房间。
抽屉第三格最底下，是白鲸f当时送她的第一份礼物。
她收到之后没过多久，又收到了一份白鲸的礼盒。
后来也是这样，重大节日时，时常会收到两份。
一份是所有签约主播都会收到的；
而另一份，虽然标着白鲸的logo，却从没有人晒过，里面的东西也比前一份规格高出许多。
宋嘉茉打开盒子，从里面抽出一张智齿的透卡，两张一模一样，分毫不差。
好像所有一切在此刻连上线，她走出房间，陈赐正在客厅倒水。
看了她手上的东西一眼，他道：“怎么？”
“少装傻，”宋嘉茉说，“这礼物是不是你给我寄的？”
他像是笑了声，垂眼道：“我女朋友还不算太笨。”
宋嘉茉：“衣服呢？我艺考时候那件羽绒服也是你，对吧？”
“嗯。”
“毕业的时候，花也是你？”
“是。”
宋嘉茉哽了半天，没想到她所以为的空白时间里，陈赐也来找过她。
还不止一次。
宋嘉茉：“可是那个羽绒服，你是怎么弄到的？那个穿过啊，所以我都完全没起疑心。”
陈赐：“导购身上会穿样品。”
宋嘉茉恍然。
他把新买的和样品做了调换，再让老师带进去，以确保她完全不会发觉。
反应了半晌，她慢慢放下手中的东西，坐到他旁边。
陈赐：“嗯？”
她小声说：“你好爱我哦。”
他像是在笑，捏捏她下巴。
“你才知道？”
没过一会儿，陈赐又道：“对了，明天有没有空？”
“有啊，怎么了？”
“带你去个地方。”
这是她成年后第二次回到清鱼镇。
有关这里的记忆并不好，每一分每一秒都是空白的色调，乃至于再踏上这片土地，她有些麻木，甚至本能地想要逃避。
可是抬起头，面前高楼林立，被修砌得正对阳光，两旁的植物长势正好。
围栏里探出几支蔷薇花，在风里微微飘摇。
“以你的名义投建的希望小学，”陈赐说，“还没完全修好，不过能看出大概布局，修好后就会投入使用。”
“到时候，很多小孩都会感谢你，从这里走向更有希望的地方。”
她有些发愣，怔怔地看着他。
他轻声，“以后有关于这里，不会再是噩梦了。”
教学楼覆满爬山虎，操场旁的花开得热闹而喧嚣。
像是拔出从前那些坏掉的根系，重新为她种出了一整座花园。
她随着他的脚步去看，发现自己从前住的那个房间，被他改成了一间多媒体教室。
和她的职业相关，以后的小朋友可以在这里看她的节目，也可以在这里，获得艺术类的第一份知识。
宋嘉茉心尖发起颤来。
她不知道陈赐是什么时候做的这些，而她竟然从来没有发觉。
“好了，不许哭，”陈赐点了下她的脸颊，“你一哭我就心碎，我费这么大劲……可不是想看你掉眼泪的。”
她吸了下鼻子，又在学校里逛了好多圈，最后才重新跑到他身边。
她迎着日光仰起头，笑着说：“谢谢，我很喜欢。”
“不准道谢。”
“……那献个吻？”
趁他还没反应过来的时候，她拽着他的领口，在他脸颊边碰了一下。
旋即怕他来抓似的，她朝前跑去，跑到一半，又回身看他。
她站在阳光下，笑得温柔而明朗。
陈赐看着她。
很突然地，想起她刚到家里的场景。
那天电闪雷鸣，大雨倾盆。
他站在楼梯间向下看，小姑娘穿着单薄的衣衫，瘦而伶仃，额发被雨微微打湿，站在陈家光华流转的客厅里，怯懦地低着头。
周遭桃红柳绿，只有一朵花颜色枯萎，没有生机。
而他费尽心力，终于令她盛放。
这晚回家，宋嘉茉突发奇想，忽然叫他：“哥。”
水面上，陈赐的手指停了一下。
她鼻尖略微有些红了，睫毛上也敛着水雾，不知是浴室的雾气还是眼泪。
“哥哥。”她又叫了声。
“……”
她抿了下嘴唇，不自知地，带了些鼻音。
“哥哥？”
“别乱喊。”他哑着声音说。
然后重新把已经擦干的她又按进了浴缸里。
这晚，欣赏到凌晨日出的宋嘉茉，深刻明白了一件事情：
陈赐不喜欢她掉眼泪和叫哥哥——在床上除外。
在床上他喜欢，特别喜欢。
如果不是不想睡觉，不要轻易进行挑战。
九月初，她和陈赐又去肃大故地重游了一趟。
这次是他提的，夜晚凉风吹拂，说不出的惬意舒适。
在路上，宋嘉茉还和他聊着自己主持人票选得了第一，他沉声应着，拉着她往前走。
虽是晚上，但雕像前仍旧围满了学生，手拿捧花拍纪念照。
宋嘉茉看了会儿，再回过神，陈赐已经递了一束给她。
