姜翎和温如玉住同一家疗养院，宋姐伤了手，重新上药，被戚夫人领回去。戚夫人还安排了两位戚家以前的老人过来照顾姜翎。
　　即使戚无恙不说，戚夫人心中还是希望两人可以结为眷侣，恨不得姜翎立刻复原，好把她接回去。
　　隔天，越家夫妇也来探望。
　　姜翎与他们只年节时通信，先前并没有和他们说来香港的事，还是戚夫人转告的。
　　“云舟从小就有几分偏执，他决定的事，谁劝也没有用。我们连他生死也不知道，只希望他还活着，未来还有相见之日……”
　　“不管婚约怎么样，我们从小就拿你当自家人看待，在我心里，就和自家女儿一样。你千万不要见外，有什么想吃的，想要的，只管和我们说……以后你在香港住下，时常走动，有亲友在，也不至于觉得孤单。”
　　越家夫妇都在大学当老师，过得还不错，终究因越云舟，眉宇间显出几分郁态。
　　姜翎只能以眼神安慰，越家夫妇也让她想开一些，过好自己的生活，不要为别的事太伤神。
　　温如玉每天都会来，仍然是坐轮椅。他也下来走过路，走得很慢，眉间生了细汗，显得颇为吃力。
　　后来戚夫人来探望时，说起温如玉，姜翎才知道他出过车祸，腿受了伤，不能久站，再加上身体本来就不好，才坐轮椅出行。
　　虽然受的伤不重，姜翎冬天才复原，能下床走动。或许是身体底子不好，恢复得格外慢。
　　温如玉病得越来越重了，咳得很厉害，吃药都压制不住。
　　那些他说过的地方，两人都去不了，冬天风大，温如玉住在玻璃房，里面温暖如春，还养出了一室梨花。
　　“等到明年春天，我们再一起出去玩。”
　　温如玉始终觉得这是一个遗憾。想到自己命不久矣，便没有对姜翎说过自己的心意。
　　他真恨那些人。恨他们争夺家产，让他被拐，辗转戏台，此生受尽苦楚，多次死里逃生，恨他们在他遇到姜翎后，又将他带回香港。
　　这里危机四伏，反复被暗算，叫他原本破败的身体更加糟糕，即使他折断他们的骨头，叫他们受尽折磨死去，把金家拆得零落，也不能多活几年。
　　能在死前看见姜翎，大概是此生唯一值得高兴的事。
　　“阿翎，你要长命百岁……”
　　“等戚无恙回来，你可以……”
　　“也不必顾忌旁人的话，照你自己的想法活就行了……”
　　温如玉有许多话想说，最后在旧年最后一天永远闭上眼睛。
　　他始终没有等到春天。
　　姜翎颇为伤怀，也病得厉害。
　　虽然以往的伤好了，受过伤的位置仍然隐痛，不想让温如玉担心，每次与他见面，都用化妆品稍作遮掩，显得很有气色。
　　父母都是病逝，只有她这一个孩子，底子也不好，从小病到大。姜翎受过伤，耗了元气，一病就再没好过。
　　不管是中药还是西药，都没有太大作用。并没有具体病症，就像冬天里的花，到了时候，就自然枯萎。
　　因此也治不好，只能靠珍贵药材吊着命。
　　她越来越爱睡觉，偶尔不注意，就睡过了一两天，写的故事断断续续，不成篇章。
　　* * *
　　戚无恙已经很久没有看电报了。
　　上次收到家中的电报还是母亲发来的，说姜翎受的伤终于好全了，不过温如玉不大好，怕过不了这个年头。
　　戚无恙忽然想起那年中秋宴会结束时，温如玉不断咳血的样子，心中很不是滋味。当初吃完那顿火锅，甚至没有为离别伤感，不知道那次分开，会天人永隔。
　　不止是温如玉，连云舟也没了消息。季淮生在国内被通缉，躲躲藏藏，不知道怎么样了。

　　妹妹到了香港，终于能叫他放心……希望她一切都好。
　　希望此生，还能和其他朋友重逢。
　　“西北方遇袭。”
　　“走！”戚无恙戴上帽子，把子弹填进枪里。
　　敌人已经被节节逼退，胜利那日已不远。
　　回去第一件事，就是跪在她面前求婚。
　　戚无恙摩.挲了一下口袋里的怀表，低首，敛去眸中的温柔。
　　作者有话要说：　　感谢在2020-06-21 23:58:51~2020-06-22 23:58:54期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
　　感谢灌溉营养液的小天使：雾惜念之、鬼骨弓手、澈柳、一深 1瓶；
　　非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
 
 
第55章 堪称风华绝代
　　戚无恙并未说话, 不管在什么时候都稳重自持，很少笑，沉着脸时, 有种令人心惊的戾气。
　　但一上战场，他就无比可靠, 弹无虚发，指挥无误。部下们只要看见他轮廓分明的脸, 瞬间心里便安定下来。
　　这次袭击太突然，上一波交锋不久前才结束, 还没缓多久, 所有人都已经露出了疲态。连续三十几小时没睡觉, 眼睛都不敢闭上，怕一秒头就被人打爆。
　　“诸位, 再坚持一段时间。”
　　“我们的父母、亲人都在等我们回去，绝不能退。”
　　“等这场战打完，衣锦还乡，我请兄弟们喝酒吃肉。”
　　戚无恙从头到脚都是贵公子模样，来了几年也没像其他人一样满口粗话。刚开始部下们还觉得这人言语举止太斯文，打不了仗，后来发现他上了战场有种疯狂的狠劲，又把每一个战友的命都看得很重，渐渐生出敬意。
　　“想吃炖肘子了……闻闻味儿也成……”
　　“想喝鸡汤……”
　　“想吃牛肉面。”
　　这几个字眼仿佛有无穷魔力, 瞬间让人身躯一震，饥肠辘辘。
　　“人人都有。”戚无恙也被说饿了。
　　敌人攻势猛烈，弹尽粮绝，已经走投无路，只想付出一切代价, 破网而出。
　　戚无恙沉着指挥，一次又一次把对方的攻势打垮。眼看已经能看到胜利的曙光，敌方溃逃如鸟兽散，周围的战友乘胜追击。
　　戚无恙心中升起一丝不详的预感，这怕是诱敌之计，正要开口，头顶有飞机飞过，无数炮弹被投下。
　　巨大的轰鸣声淹没人声，血雨、残肢、泥土、石头、炮弹碎片漫天飞舞。
　　已经不需要他开口，战友就地躲进战壕，将自己尽可能隐藏好。
　　戚无恙也是如此，身上渐渐蒙了一层土，不敢冒头。就算是最好的德械师，对上空袭，除了躲，也没有更好的办法。国内的空军起步太晚，坦克等高端重武器也跟不上，全靠进口。
　　他平复呼吸，等漫漫长夜过去。
　　也许天快亮了。
　　他小心翼翼掏出怀表，看了眼姜翎的相片。
　　光线不好，看不太清楚，他抹去相片沾上的灰尘，忽然心悸。
　　身侧传来重物坠地声，转头，爆炸带来的灼炙气浪袭来，火光接天。
　　一枚炮弹滚进战壕，在戚无恙藏身之处爆开。
　　隐忍而克制的爱恋，未说出口的喜欢，精心复刻的玫瑰园，定制一对怀表的暗喜，中秋夜宴终止的跳舞邀约，一切湮灭在血火硝烟之中……
　　天光未亮前，旷野荒原苍白一片。因这场轰炸，四处燃起燎原大火。无数人丧命在这场战争中，血浸入泥土，颜色暗沉，如同大地的眼泪。
　　此刻无人得知，那位引人瞩目、军功赫赫、前程光明的年轻军官战陨于壕沟之中。他永远闭上眼睛，本该璀璨的人生骤然终止，带着未了的遗憾，就此长眠。
　　做工精致的怀表滚落深壕，因巨大的冲击，外壳变形，照片一角被火星燎起，雨轰然坠下……
　　***
　　姜翎从梦中惊醒，轻飘飘的，有种即将脱离身体的飘忽感。
　　这一梦，看遍山河。从山海关到万里长城，一望无际的草原，巍峨神圣的雪山，再到浩瀚无垠的大海。
　　很快，旧世纪的阴云即将散去，受尽战乱折磨的人民将步入新天地。
　　她打开床头的小灯，一一给朋友们写信。
　　珍珠、戚夫人、宋姐、越家夫妇，越云舟，季淮生，还有那些文人朋友，学生朋友。
　　今夜精神尤其好，写完数十封信，姜翎最后才提笔，写上戚无恙的名字。
　　戚先生太见外，无恙太亲密。
　　笔尖落在纸上，疏狂恣肆，转合间细小的声音，如春蚕食桑。
　　他名字笔画有些多，姜翎忽然想起第一次见面时，他说要替越云舟送礼物，什么也没带，在谢家坐了半天。
　　不管他做什么都有种理所当然的坦然，回忆起来，令人莞尔。
　　“人生自古多别离，此后，请勿眷念于我。”
　　“不要为我的离开难过，我只是走出了时间，自此永恒。”
　　“半山公馆的梨园送你，我请人种了别的花，四季常开不败，往后你可以给它改个好听的名字，像什么，一生平安，平淡是真，花开富贵……”
　　“今夜无眠，想起往事，不由莞尔。此生未负韶华，已无遗憾。只待来年，你与旧友重聚，替我再敬一杯酒。”
　　“戚无恙，愿你无灾无难，平安终老。”
　　姜翎落笔，望向窗外。
　　天光渐明，要出太阳了。
　　薄雾笼罩在院中繁花上，宛如轻纱，有种朦胧而温柔的意味。直到天际出现一缕金辉，风将雾吹散，姜翎才阖目睡去。
　　***
　　季淮生在南方隐居，住在楼船上，先后听闻姜、戚丧报，半晌无言。
　　戚无恙先走一步，云中君的死迅更早上报纸。
　　实在太突然，令人疑心，这消息是否造假。
　　报纸上说，云中君为朋友留了信，可以去半山公馆取信，暂由戚夫人保管。
　　最开始是空袭受伤，结果引发陈年旧疾。
　　云中君病逝，引无数文人吊唁。送葬那天，各行各界的读者一齐为她送行，无声悼念。
　　季淮生惊闻此事，一时间，只觉得连气也喘不过来，天地万物顷刻间失了颜色，痛得颤栗不止。
　　以往相处的点点滴滴一时间涌上脑海，记得她喝一口没加糖的咖啡，不动声色皱眉；记得她认真写字时清冷沉静的侧脸；记得她收到朋友带来的各地特产时，眉眼温和，微微露出些许笑意……
　　仿佛不久前他还在园中，听戚无恙说，我在这里，你可以来住，我要是不在，就不可以。
　　若谨守朋友的界限，此生便不会为他人伤神。他做到了前者，却没有做到后者。
　　季淮生摘下眼镜，揉了揉眉心，这段追逃的日子，让他越发清瘦，连以往的风流也不见，只剩令人心颤的悲恸与恨意。
　　远处传来孩童歌声，清脆干净：
　　“长亭外，古道边，芳草碧连天……”
　　“天之涯，地之角，知交半零落。”
　　“一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒……”
　　***
　　越云舟得知已是几个月后。
　　他一直在督造武器。
　　如果国内没有统一的政权，就算成功制作出可以威慑诸国的武器，也不一定能避免它落在自己土地上。
　　越云舟决定暂缓研究计划，先解决战友们缺乏武器的问题。
　　一切都步入正轨，已经看到胜利曙光。
　　每隔一段时间，他都会在报刊上寻找姜翎写的文章，即使她换了很多笔名。他还是能准确无误找出来。
　　这大概算是忙碌工作中，唯一的消遣。
　　直到看见头条，云中君于香港病逝。
　　万籁俱寂，他好像听到了一朵花开落的声音。
　　轻飘飘的，就此随风远逝。
　　他仍同以往一样，认真工作，一丝不苟，连一个小数点位置都没有错，严谨得像一台机器。
　　他忽然想起那天傍晚，妹妹来学校，听他讲课，写在纸上的笔记，没有算完的一道题。
　　那天太阳西沉，云霞翻滚，别的已经记不太清，他与妹妹并肩走在学校的路上，仿佛可以一直走下去，匆匆就是一生。
　　为实现我们共同的崇高理想，我将竭尽所能，奋斗终生。未来，必有大国崛起，万国来贺。
　　***
　　在新旧世纪交替之间，有许多人永远留在旧日，留在春天之前。
　　云中君像一颗彗星，自晦暗的天穹划过，星辉璀璨，再倏然坠落。
　　她一生太短暂，太有传奇性，宛如昙花，刹那开放，留下亘古芳华。
　　不久后，已经停刊数年的《玲.珑》最后出了一期云中君合集，封面用的是云中君的单人照。
　　并不像《玲.珑》以往那些女明星一样娇俏妩媚，她气质分外出众，容色清丽，坐姿随性却十足优雅，淡然从容。清曜如月，皎净如雪。
　　惊人的年轻，惊世的才华。
　　堪称风华绝代，举世无双。
　　既是初遇，也是永别。
　　众所周知，她不能说话，堪称世间一大憾事。
　　言语无声，便以文载道。
　　以笔为刃，纵横捭阖。生死无瑕，荣哀兼备。