现在和之前所有的冬天一样，台灯亮着，在起伏的油毡布上投下一圈黑色的阴影。被子里放着热水袋，很暖和了。
可梁水在发抖。
他一句话都没有说，只是在发抖。牙齿咯咯地打架。
他冷吗？
“水砸，你冷吗？”苏起小声问。
梁水不做声。
他自从进了屋就没再说过话，仿佛失了音。
苏起翻身趴着，抬起脑袋看他。他睁着眼睛望着天花板，台灯光照在他的睫毛上，在脸颊上投影出长长的黑线。他咬紧牙齿，可控制不住发抖。
外头吵得更厉害了，风中传来了女人的哭声。
梁水的手握成了拳头。
苏起赶紧搂住他，用自己小小的身体紧搂住他。
“不冷不冷。”她说，“不怕不怕。”
她抱紧他，小手轻拍他的背。他依然不说话，一动不动，像忽然没了魂魄。
那个晚上，巷子里的争吵持续了多久，苏起不知道。她只知道她的爸爸妈妈一直没回家，她一直抱着梁水。梁水的脸颊软软的嫩嫩的，身上有舒肤佳肥皂的香味。
后来她实在坚持不住，就睡着了。
第二天早上，程英英给他们三个小孩子煮了面条。
吃完早餐，临上学前，程英英破天荒地给苏起的零用钱增加到两块，也给了梁水两块钱。
苏起接过零用钱时开心极了，说：“水砸，你天天在我家住吧。”
梁水没说话，对程英英弯了下腰，说：“谢谢阿姨。”
程英英笑着摸了摸他的头，满眼却是怜惜。
苏起察觉到一丝不对，又不吭声了。她忽然不想要那两块钱了。
上学前经过家门，梁水进去看了一下。苏起和林声他们几个在门口等他，都担心地凑到门边朝里边看。他们不理解，康提阿姨很好，总是给他们买好吃的；梁霄叔叔也很好，总是给他们买好玩的；为什么他们两个要吵架呢。
康提和梁霄脸色不太好。他们昨晚没怎么休息，但见到梁水，不约而同缓和了脸色。
康提问，“吃早饭了？”
“英英阿姨煮了面条。”
康提随手捋了下头发，从冰箱上的鞋盒子里拿出一块零钱给他。
梁水接过来，低下头。
他比以前长高了些，但在父母面前依旧很瘦小。
他声音很低：“你们能不吵架了么？”
康提眼睛一红。
“不吵架了。”梁霄笑了一下，说，“以后都不吵架了。”
趴在门边的几个小孩齐齐松了一口气，为梁水高兴。
梁水却不太相信似的，问：“真的？”
他扭头看康提，康提脸上像是挂不住表情了，仓促道：“真的。水子，去学校吧，别迟到了。”
梁霄看向门口探出的一串小脑袋，说：“七七，在学校别欺负我们家水子啊。”
苏起一愣，缩着脖子吐舌头：“我现在打不赢他啦。他力气可大了。”
梁霄笑了笑，拍拍梁水的肩，往门口的方向拨了一下。
梁水踉跄一下，走了两步，又揪了下书包带子，回头：“爸爸，妈妈，我去上学了。”
“去吧。”他们挥了下手。
“梁霄叔叔再见，康提阿姨再见！”孩子们打着招呼，出发了。
李枫然留在最后，沉默地往屋子里看。直到梁水迈出门槛，他才心事重重地跟他并肩走了。
梁水一路上情绪很低落，苏起把苏落丢给林声牵，跑到他身边问：“水砸你吃不吃仙丹？”
“不吃。”
“你吃不吃无花果？”
“不吃。”
“你看我吹泡泡！”
梁水无精打采地抬头，她把泡泡糖吹得很大很大还不停，终于吹炸了，一大块糊在脸上。路子灏和林声赶紧配合地哈哈大笑，想感染梁水一起笑。
但梁水无动于衷，扭过头去了。
大家交换一下眼神，都很难过。
一下课，路子灏就转过身来，问：“水子我们去操场上玩吧？”
他没兴趣，蔫蔫儿地趴在桌子上。
李枫然把漫画书递给他：“你看不看哆啦A梦？”
他摇摇头。
苏起跟着趴在桌上，歪头问他：“我跟你讲故事好不好？”
“不好。”
“那你想不想听我唱歌？”
“苏七七你好烦呐！”他咕哝一声，把脑袋埋进手臂里。
苏起毫不气馁，上课也不遗余力想让他开心。
她画画给他看，一会儿把路子灏画成猪，一会儿把李枫然画成鹅，还把自己画成乌龟，但梁水只是看一眼，一点儿都笑不出来。
苏起绞尽脑汁，把两只短铅笔塞在鼻孔里，拍拍他的肩膀：“你看我的象牙。”
梁水扭头看她，还没来得及做任何表情，语文老师说：“苏起，你在干什么？你给我站到讲台上来！”
苏起默默把铅笔拿下来，站起身。
“把笔拿上来！”
苏起握着两支铅笔走到讲台上，抿着唇扫了眼全班同学，腼腆一笑，又朝老师讨好地笑了一下。
老师不为所动，说：“你刚在干什么？来，我把讲台给你，你表演给全班同学看。”
苏起抬头看了看老师，求饶地咧嘴笑。但老师表情严厉。
苏起没办法，红着脸慢慢把铅笔的橡皮擦头塞进两只鼻孔里，班上的同学们捂住嘴巴笑起来。
她瞥了眼梁水，他静静看着她。
她忽然有些忧伤，他怎么还不笑呢。他有那么难过吗？
老师：“刚才讲的话呢，讲给全班同学听。”
苏起抬起眼皮看了看老师，然后看看全班同学，她眼珠一转，忽然一叉腰，大声说：“你看我的象牙！”
一时间哄堂大笑，前排几个同学笑得捶桌子，直不起腰。
苏起盯着梁水，见他忽然也笑了，没有像其他人一样直不起腰，但笑出了白牙。
她一时间开心不已，也笑出大大的笑容，说：“我像不像一只大象！哞——”
班上同学笑得更厉害，起哄：“像！”
老师没想到这孩子这么厚脸皮，觉得再笑下去控制不住课堂了，说：“下去吧。”
苏起还不把铅笔拔下来，她想让梁水多笑一会儿，于是她昂着脑袋，带着两只“象牙”，迈着豪迈的步伐走下讲台。
路子灏和林声笑得不行，连李枫然都笑了。
她昂首挺胸回到座位上，刚坐下，梁水伸手拔掉她鼻子里的两支铅笔，说：“你像个憨包！”
苏起歪歪脑袋，说：“你才是憨包，憨包才天天苦瓜脸。”
梁水白了她一眼。
苏起却不生气，知道他已经好了。
小伙伴松了口气，林声送了袋咪咪虾条给他吃，李枫然给了他一袋鸡味圈，路子灏把刚买的灌篮高手给他看，他自己都还没看呢。
梁水在课上看着漫画，苏起则自由自在瞎涂鸦。她纳闷自己的涂鸦怎么总是不如林声画得好看。
一切好像恢复了寻常，像曾经平凡的每天一样，等放学了，他们又会叽叽喳喳吵着闹着，蹦着跳着一起回家。
下课铃响，终于放学。
大家收拾书包起身，苏起说：“我的钱攒够了，过会儿陪我去小卖部买娃娃。”
正说着，一串急促的脚步声传来，路子深冲进教室。
大家都愣了一下。
路子灏问：“哥哥？你来干什……”
“水子！”路子深目光找到梁水，道，“你爸爸走了，坐火车。你赶紧去火车站拦他！迟了就见不到了！”
苏起等人吓住了，还没反应过来，就听桌子椅子被带倒的乒乓乱响，下一秒，梁水背着书包的身影已消失在教室门口。
“水砸！”苏起、林声、李枫然、路子灏跟着追了出去。
梁水像疯了一样穿过走廊，冲下楼梯，跑出校园大门；四个小伙伴紧随其后，搅得校园一阵骚乱。
火车站跟小学隔着三条街，梁水在前头拼命奔跑，跑过没有红绿灯的交通秩序乱成一团的十字路口，跑过人潮汹涌的菜市场，幼儿园，跑过斑驳荒废的工厂墙角。
苏起和林声两个女孩子跑得面颊通红，快断气了，却咬牙撑着，追着梁水的步伐。
那个男孩子的衣衫在冬天的冷风里拉扯出凌乱的形状，他的头发张牙舞爪地飞着，他一直跑一直跑，一秒都不肯停下，仿佛在追一件他在这世上最珍贵最不可失去的东西。
火车的汽笛声撕扯着孩子们的神经。
梁水从车站院墙的破洞里钻进去，奔向站台。
火车站很小，很破，只有一条铁轨。那里停着一辆灰绿色的火车，火车头上冒着青烟。
他跳过砖头砂石遍地的荒地，踉跄着差点儿摔倒，几乎是手脚并用地拼命跑向那辆启动的火车。
那孩子几乎耗尽了力气，可失去父亲的恐惧刺激着，他竟越跑越快，风一般冲向站台。
但来不及了，火车加速了。
一股撕裂的痛袭上心头，泪水瞬间湿透双眼，
“爸爸！”
书包外套全跑掉了，他还在跑，
他凄厉地喊：“爸爸！”
但一瞬间，火车像秋风中的落叶被卷走，极速奔向远方。
李枫然他们追上来了，满头的汗，心脏狂跳，整个人像要爆炸。他们喘着气，扶着腰，梁水背对着他们，望着火车消失的方向，肩膀抖动着，剧烈抖动着。
路子灏走过去，一把将他抱进怀里，眼泪直流。
苏起难过极了，哇的一声哭了起来。
但梁水没有哭，也没发出一点儿声音。
他只是站在原地，望着空空的消失在地平线上的铁轨。就那么望着。
第11章 再见，童年（2）
梁水回家后什么也没说，他收拾了几件衣服要离家出走，他要去找爸爸。
走了的人一了百了，留下的人罪孽深重。
康提好说歹说，梁水都不听，死活要走。
康提不是个善于沟通的人，相反，她脾气又硬又倔，而这脾气完美地遗传给了她儿子。
一个要走，一个不让。
丈夫儿子的双重失败叫她心痛难当，愤怒难忍。康提拿起竹条抽他。她心里越气就抽得越狠，可她抽得越狠，梁水越不屈服。
孩子不跑也不躲，他反抗的方式是绝望地嘶喊：“你把爸爸赶走了，你是坏人！是坏人！我不跟你一起住，我要去找爸爸！我不跟你一起了！”
康提拎着瘦小的孩子，竹条子抽得更狠，抽得她自己泪流满面。可梁水竟一滴眼泪不流，也不躲，死犟在那里任她打。
苏起冲上去护住梁水，呜呜直哭：“提提阿姨别打啦，你别打啦！”
李枫然也紧紧抱住梁水，挨了一鞭子。
路子灏急得满巷子找人，但其他家长没下班，他妈也不知道去哪儿了，没人能帮忙。
康提打了一会儿，心里疼得要死，松开梁水，转身抹眼泪。
梁水一声不吭，抓起书包就要走。
康提揪住他肩膀把他扯回来。
“你别碰我！”梁水愤恨地喊道。
康提挫败无比，再度扬起手上的竹条。
“我看你有好大本事！”一声呵斥从外头传来。
康提的母亲从乡下赶来了。五十多岁的农村妇女风尘仆仆。
外婆个子不高，却中气十足：“自己搞事搞得稀烂，冲孩子发火。水子他得罪你了，你有什么资格打他？！”说着，语气一转，疼惜道，“水子，快，到外婆这儿来。”
外婆一伸手，梁水就扑到她怀里抱紧她，终于委屈得嚎啕大哭起来。
那晚，苏起问程英英：“水砸爸爸去哪里了？”
“南宁吧，不知道。很远的地方。”
“他以后不回来了吗？”
“不知道。”
“是不是离婚了？”
苏勉勤一愣：“谁跟你说的？”
“路造说的，再说，我们班上有同学的爸爸妈妈离婚了。再也不在一起了。其他同学都笑话他没有爸爸了呢。真坏！”
“睡你的觉。”程英英给她掖了下被子，继续打毛线。苏起的新毛裤只剩下最后一小截裤腿了。
苏起抬抬下巴，很喜欢裹在厚厚的被子里的感觉。她虽然有自己的床了，但冬天太冷，她还是喜欢挤过来一家人睡。爸爸和弟弟睡在另一头，她跟妈妈睡在这一头。有时毛线球会从她的额头上滚过去，痒痒的，很柔软。
她在被子里伸了伸脚，脚丫贴住苏落热乎的肚皮，说：“你们会离婚吗？”
