在帕格尼尼因病淡出音乐界的时候，人们便不再怀疑这位年轻人了——他用琴音和技巧征服了所有人的耳朵，海因里希?恩斯特是最好的帕格尼尼继承者。
　　“非凡的曲子, 海因里希。”
　　巴齐尼知道好友最近因传奇大师的逝去悲伤不已，便没有为他的演奏献上掌声。他已经把自己关在房间里好几天了。现在可以听到他拉琴，他是已经走出来了吗？
　　他想了想, 还是小心翼翼地试探：“你这首曲子创作的契机是……帕格尼尼吗？”
　　恩斯特放琴的手顿了顿，好友的提问让他开始回想关于这首曲子的一切——他是在这两天像神赐一样把这首曲子写出来的，一气呵成到让他都觉得惊讶。拉琴的时候总有些像是演练过千百遍的熟悉感，他能感觉到手指在弦上按出的音色是那样的流畅自然。
　　他闭上眼睛静静地回想着，似乎听到了一阵歌声。少女的声线像是夜莺一样，那句叹息般的歌词轻薄得像梦一样，在他的脑中化作了虚幻的回音：
　　当真挚的心枯萎，深爱的人远去
　　谁还愿意在、这荒冷的世间独自凄凉
　　“似乎是……一首歌？”海因里希有些不确定地皱了皱眉，偏头回答道。
　　他好像看到了一个午后，他拉着小提琴，夜莺用她闪亮的眸子向他表述着喜欢，而他却不争气地害羞逃开。
　　阳光过于灿烂，他看不清少女那张姣好的脸。他伸手想去抓住她，她却微笑着消散了。
　　这个人，是谁？
　　“海因里希，你怎么流泪了？”巴齐尼簌地站起，慌乱地在身上翻找手帕，“对不起，我不该让你又想起伤心的事。”
　　伤心？
　　不，那是很温柔的事情，是他再一次遗失的玫瑰花。
　　“我好像……忘记了一个很重要的人，忘记了一段很美好的回忆……”
　　呢喃轻得像是梦呓。
　　指尖的眼泪是真的，心里的钝痛不是假的，但恩斯特的记忆里关于“她”的部分已经空了。
　　小提琴家接过好友递来的手帕，擦掉了这些莫名的水滴。他顿了顿，压住心里的空荡，鬼使神差地说了这样一句。
　　“这首曲子属于你……巴齐尼，我将它题献给你。”
　　马车穿过巴黎的门户，车轮辗轧在铺路石上变奏成熟悉的旋律——这是巴黎声音，是回家的迎宾曲。
　　天气有些闷热，李斯特松了松外套的扣子，理了理不再闪耀的金发，希望能让自己精神点。
　　在接连的几场高强度的筹款音乐会之后，他终于能够稍微歇口气，再将所有收入都托付给官方后，他便准备返程。
　　鉴于老是念叨自己婚姻的母亲，李斯特准备回匈牙利去看看安娜，顺便宣告自己已经求婚成功，下次就可以带着合法妻子给她看了。
　　奈何计划的好好的行程，却被祖国人民们突如其来的热情打乱。先是使团的迎接，古老的佩尔斯堡再一次为这个天才横溢的钢琴家敞开了大门。列在桥边等候他马车的热情市民欢呼着他的名字，议员们也在队列的最前面迎接他。
　　这是二十多年前他第一次举行音乐会的地方，此刻他回想起了自己音乐的开端是来自于这片离开已久的土地。他无法拒绝祖国对一个游子的召唤，他只能用一场接一场的钢琴来回馈这些可爱的人。
　　随之而来的褒奖和授衔却让他感到了一丝疲惫，他的心比起浮华的喧嚣已经更习惯宁静的陪伴。在使出了他毕生的技巧推掉了贵族们的邀约后，他悄悄地回了雷汀，只想和母亲好好聚一聚。
　　奈何风声被走漏，小小的村落从未这样热闹过。李斯特再一次被匈牙利人的热情紧紧包围了，他可以拒绝那些华贵，却无法拒绝这些质朴的脸。如果他的音乐能让他们高兴，对他而言比取悦一个贵族更能让他深感荣耀。
　　他在雷汀驻足了好长一段时间，这里充满着他的回忆。那些隐藏在记忆深处的画面再次打开浮现：他的第一架钢琴，习字的本子，记录着稚嫩笔触的乐谱稿，院子里的葡萄架，做祷告的教堂……
　　李斯特欢快地决定：这次回到巴黎，就要把他的小提琴家接到这里。在他将自己的童年和家乡剖析给她后，他要为她披上婚纱，在这个安宁的小村庄让她转变成名正言顺的“李斯特夫人”。
　　在他畅想着一切的时候，关于帕格尼尼去世的消息才慢慢地传递到了雷汀。他才即刻收拾行装，找了最快的车夫马不停蹄的赶往巴黎。
　　一路上李斯特都在懊悔，他为什么要为别人的快乐意愿左右？明明他的小提琴家，才是他现在最珍视的人，和她有关的事，才是他最重要的事！
　　……
　　“夏洛琳，夏洛琳，我回来了——”
　　楼梯间里响起了李斯特急切的呼唤，他迅速打开门，等着将他的挚爱紧紧搂在怀里。
　　“夏洛琳？”
　　房间空荡荡的，没有她夜莺般的回应，没有她飞奔而来的热烈拥抱，只有一位张开双臂痴痴等待的钢琴家。
　　李斯特迅速在屋子里转了一圈，确认没有她的身影。
　　“斯特里普夫人，你知道夏洛琳去哪了吗？”他趴在门外楼梯的扶手向楼下呼喊。
　　“夏洛琳？”房东太太有些迟疑地在楼梯口回应，“先生您刚回来就要有朋友拜访？”
　　李斯特严重怀疑自己是不是在国外呆久了法语都不标准了，竟能让人误解他言语里的意思。他无奈地叹了口气，忽视了那一点不自然。
　　“算啦，夫人，我出门去找弗雷德。如果夏洛琳回来了，务必让她在家呆着别出门啦？”
　　还没在家待够几分钟的钢琴家又一次风风火火地出了门。他步履极快，没有听到身后房东太太的自语声。

　　“在家呆着别出门？她？李斯特先生什么时候和一位小姐同居了？”
　　肖邦徐徐地打开门，立即就有一个金色的脑袋凑上前。他的眉隐隐地抖动着，这个人真的一点外都不跟他见。
　　“惊喜，弗雷德，我回来啦，高兴吗？我可是一到家就来你这儿啦。”李斯特给了肖邦一个大大的热情拥抱后，便一股脑地冲进他的客厅，在沙发上有些瘫软地坐下。
　　“您的礼仪呢，先生。您这是在国外呆久了，彻底解放了您的天性了吗？”肖邦随意地打趣着他，却还是走到茶壶边为他倒了杯茶，“茶水要不要？”
　　“哦，天使一样的弗雷德，你解救了干渴得快要昏过去的弗朗茨了。”他接过茶，在主人的不赞同里将它一饮而尽，“我到现在真的一口气都没缓。”
　　“所以，我该说我的荣幸吗？”
　　李斯特冲着肖邦眨眨眼，得到了对方一个嫌弃的冷哼。
　　“说吧，你不是在国外做筹款演出的吗？这么急冲冲地回来找我有什么事？”肖邦接过客人的杯子，准备再给他续茶。
　　“筹款演出早结束了，我是被那群王公贵族绊住了，然后回了趟家。不然早到巴黎了。”
　　波兰人倒茶的姿势顿了顿，他的眼睛暗了暗，最终闭上后睁开，只手将茶杯递给他。
　　“帕格尼尼去世了，夏洛琳一定很难过。来找你是因为我没在家里看到她，想想在巴黎她最有可能是来寻你了。”
　　李斯特话还未说完，门口传来开门的声响，他眼睛亮了亮，立即站起身来。
　　“哇哦，弗朗茨，真是惊喜！”
　　李斯特欣喜的笑容淡在了脸上，迈出的脚又收了回来。开门的人，是抱着一大袋面包的乔治?桑。
　　“乔治，见到你我也很高兴。你……怎么穿上了裙子？”
　　好友的问话让这位争强好胜的女士瞬间露出了小女人的羞赫，她将装着食物的袋子放在了桌子上，跑过来在肖邦脸上偷了个吻，挽着他一脸幸福地看着李斯特。
　　“当然是为了我的弗雷德呀，我可以为他变得比女人更女人。惊喜吧？”
　　李斯特的眼中不是惊喜而是惊吓了，让他不解地是肖邦不论是吻还是挽手，都没有躲开桑。
　　“你、你们……什么时候在一起的？”
　　“你在说什么胡话呢，弗朗茨，再这样下去我可要生气了。”桑佯怒道，“当然是四年前啊！先生们，我去准备餐点，你们先聊。”
　　四年前？来找桑你认真的吗？
　　那你告诉我，我和夏洛琳在瑞士一起骑马同游的那个人是谁，幽灵吗？
　　“告诉我你们是逗我玩的——”对方一脸默认的表情让李斯特觉得今天是不是自己没睡醒。
　　“你来找我什么事？”肖邦重新提及了重点。
　　“我来找夏洛琳啊，弗雷德，你知道夏洛琳在哪吗？”
　　他有些期待地看向对方，对方皱了皱眉沉默不语的深情令他心中一慌，顿时有种不好的预感。
　　他突生惧意，有些细枝末节的东西开始一点点地填补他的认知，便不想知道答案快速想离开这。但那个淡漠的波兰人没有给他机会，用一句话轻易地就让他整个世界都崩溃。
　　“夏洛琳是谁？”肖邦说。
　　……
　　等桑再次出来的时候，李斯特已经离开了。她看见肖邦一个人立在窗前，背影有些落寂。
　　“弗雷德，弗朗茨不留下来用餐吗？”她上前想去抱一抱他，被他不动声色地躲开了，顿时有些失落。
　　肖邦看了看她，平静地说：“乔治，弗朗茨有些急事需要理清。我去工作了，餐点做好了你先吃，不用叫我。”
　　桑愣愣地看着肖邦在书柜下取出一个箱子，翻找了一会后只身进了卧室——胳膊下似乎还夹着一个木盒。他轻轻关上了门，像是隔绝了整个世界。
　　李斯特不知道自己是怎么回到家里的，他只觉得天昏地暗，一切都是浑浑噩噩的。
　　所有人的记忆里似乎都没了夏洛琳这个人，让清晰记得她的他显得格格不入。他无法忘记方才肖邦说出那句话时看他的眼神——感觉自己像是这个世界的另类一样。更让他不能释怀的是，他竟然忘了她。
　　肖邦忘了夏洛琳是谁，李斯特觉得这是他生来听过的最可笑的笑话。
　　但他笑不出来了，因为这一切都似乎是真的。
　　跌坐在沙发里，李斯特无力地用胳膊盖住了自己的眼睛。刚刚在楼下，他最后期待着去向斯特里普夫人求证，但房东太太给他的回答让他入赘冰窖。
　　“先生，您一直以来都是一个人住的呀。”
　　钢琴家在心中呼唤着上帝，请求他看在他虔诚祷告的份上让他从这个噩梦里醒过来。当他松下手臂，屋内的宁静和窗外的热闹将他的孤寂与苦楚一点点地显露出来。
　　神灵没有回应他。
　　他不禁从沙发上翻身而起，冲向他的书柜，在某个抽屉里，他找到了一叠厚厚的信封。
　　他笑了，觉得确认疯狂的人不是自己。
　　看啊，这就是证据，就是夏洛琳存在的证据！
　　心中热切地呐喊着的李斯特，却在将信封翻过来的一瞬间煞白了脸——没有地址年月，没有收信人，更没有寄信人。
　　一封接一封，他狂乱地快速翻阅着，甚至有不少信件从他颤抖的手中掉落下来，散落在地板上，谱成一地的空白。
　　他的眼眶突然红了。他一封一封地疯狂地拆，一张接一张地将信纸铺开，直到他的脚下堆满了纸张——上面唯有岁月侵蚀的痕迹，却找不到哪怕一笔让他熟悉的字迹。
　　他无望地拆开最后一封信，依旧是没有自己的纸张，却布满了被揉皱又理平的痕迹。
　　眼睛里似乎有了一丝盈热。他细细地抚摸着这张信纸，像是终于找到了依靠，将它抱在怀里久久不放。
　　红着眼睛的李斯特再次打开了书柜，他一格一格地搜寻，一本一本地确认书名，终于在一个角落找到了那本被呵护得极好的首版《巴黎圣母院》。
　　他哆嗦着翻开封面，扉页里大作家的字迹清晰如昨。视线缓缓上移，他看见了自己张扬自信的签名，只是它的左边，没有了夏洛琳。
　　手指在那片突然变空白的地方抚弄着，仿佛这里还存有她名字的温度。他静静闭上了眼睛，舒缓了下浑身发麻的肢体，恍惚地跌坐在书桌旁的椅子上。
　　眼神，无意间扫过桌子，丝绒的戒指盒吸引了他全部的注意。
　　他放下手里的一切打开，一枚温柔的灰绿色宝石戒指安静地躺在那里。
　　怔愣了片刻，李斯特像是抓住了救命稻草一般，将戒指牢牢套在了自己左手的中指上。眼中压下去的水汽再一次氤氲，他不停亲吻着戒指上的宝石，仿佛从那里他就能得到一丝勇气。
　　“弗朗茨，等你再一次回到巴黎，我一定带着戒指和鲜花做的头环去迎接你，然后告诉你你最想听到的答案。”