卫青兰皱眉的时候玄澈刚好在拉弓。玄澈才三岁，平日也没怎么锻炼，哪怕他已经挑了武场里最小的弓也很难拉开，所以卫青兰稍稍皱了一下眉头。卫青兰若是眉头紧拧也就算了，偏偏就是那么若有似无、欲迎还休的来了一下，哀怨之气顿生。不巧玄澈余光瞄到——
一只大熊面露哀怨？！
玄澈惊得手一抖，弓弦便不受控制地弹出去，那只箭射出去飘飘忽忽地落在玄澈身前不足三米的地方。
一片静默。
一个比玄澈高出一个头多的大孩子走过来拍拍他的肩膀，一脸悲痛地附在耳边说：“殿下，我理解你！”
其他孩子也都在沉重地点头，连随统领而来的多名侍卫也是面色怪异。
禁军统领的杀伤力果然不同凡响……
卫大统领大概也很明白自己的杀伤力，露出很无奈的表情，告诉玄澈先不用练箭，去做基础训练——扎马步。
初次扎马步的人往往连五分钟都坚持不住，玄澈一个头还没有人家巴掌大的小屁孩不要说五分钟，单是站了一分多钟大腿就开始晃，到了三分钟的时候已经跟筛子似 的抖个不停。一般三四岁的小孩到这里不晕过去也求饶了，但玄澈心理年龄都二十七了，性子内敛又倔强还死要面子，咬着牙不啃声硬挺着。等那只哀怨的大熊想起 这边的时候他连伸腿都不会了。
到了回去的时候玄澈脚都抬不起来，但他不喜欢旁人搀扶，咬着牙摇摇晃晃地摸回东宫，晚上仆人给他按摩的时候疼得死去活来，后来昏昏睡死过去，连玄沐羽来了都没感觉。
只是刚入夜，玄沐羽便来探望玄澈，但玄澈已经睡下了。
床上的小人儿侧躺着，秀眉微皱，手边还散落着一本《大学》。
玄沐羽轻轻为玄澈拨开落在脸上的青丝。玄沐羽知道这个要强的儿子今天是真的累坏了，平时自己来时只要往床前一站，不消片刻这孩子就会惊醒，而今天自己都已经抚上脸庞了却还没有反应。
玄沐羽将书放到一边桌子上，为玄澈掐好被子才悄悄走了，心想如果明天玄澈请假他一定准。
不过玄澈第二天并没有请假，一瘸一拐地去上课。
进了书房发现等待他的居然不是山子落而是玄沐羽！
玄澈诧异：“父皇？”
“朕和子落轮流来教你。”玄沐羽笑着说，看向玄澈的目光又爱又怜，“腿还痛吗？下午就不要去了吧？”
“不用了。”玄澈淡淡地说，却满是坚决。
玄沐羽也不再说什么，开始继续他随行而至的素质教育课。
下午还是扎着马步，回去时玄澈依旧要强。
晚上惨叫声不见了，用力倾听，只能听到背书声——虽然其中不时夹杂着闷哼。
玄沐羽来时依旧看到玄澈微皱着眉头沉沉睡去，手边依旧是那本《大学》。
第三天，山子落出现，让玄澈背书。
“……小人闲居为不善，无所不至，见君子而后厌然，掩其不善，
而著其善。人之视己，如见其肺肝然，则何益矣。此谓诚于中，形于外。故君子必慎其独也。曾子曰：‘十目所视，十手所指，其严乎！’富润屋，德润身，心广体胖。故君子必诚其意。”
清脆的童音在房间里响起，每一个字都似珠玉点地，玄澈咬字清晰，流畅自如，更没有错误。
山子落有些惊讶，眼中异彩一闪而过，随后就让玄澈自己再去看书。
下午扎马步。
晚上背书连闷哼。
每逢山子落上课都不忘让玄澈背书。
这样猪狗不如的日子持续了将近一个月，玄澈渐渐适应了扎马步带来的不适。所有的事情都是这样，开头痛苦，熬过去了，就是苦尽甘来。也不知是不是小孩子脑袋好用，背书也轻松很多，读两三遍就能背下，离过目不忘的伟大本事又靠近了一点。
晚上玄沐羽来看望玄澈，意外地看到床上的人坐在床上看书，被这么一双乌黑发亮的大眼睛定定看着，玄沐羽笑了笑。
玄澈拢拢衣裳，将长发撩到身后，想要下床行礼但被玄沐羽阻止了。
“累了就休息吧。”玄沐羽说。
玄澈也不客气，半倚在着床头，道了声：“父皇。”
玄沐羽在玄澈身边坐下，怜爱地抚摸着他的脸庞，道：“每天那么累了就不要读了。”
玄澈偏头避开对方的抚摸，淡淡地说：“山先生要求的不是吗？”他用天经地义的口气说着看似天经地义的事，但显然怨念深重。
玄沐羽不禁笑起来，道：“他是为你好。”
“唔，儿臣知道。师者，传道授业解惑者也，他在传道。”
玄澈阴阳怪气地说，肉肉的小脸鼓起腮帮子，好不可爱。
玄沐羽笑得更开心了，心里却想到“师者，传道授业解惑者也”这句话说的精炼。
看玄沐羽笑得差不多了，玄澈也恢复了淡淡的神情。
玄沐羽也想出有什么要说的，便道：“你好好休息吧。”
“嗯，父皇也早点休息。”
玄沐羽回到清凉殿，山子落在等他。
山子落神情漠然，但礼数还是行得足了：“陛下。”
“坐吧。”玄沐羽说，“觉得他怎么样呢？”
“聪明，乖巧，特别。”山子落回答得简练而干脆。
玄沐羽应了一声，低头抿上一口茶，片刻后又有些迟疑道：“那他……会是枫儿吗？”
山子落的嘴角勾出一抹冷笑，不无嘲讽道：“陛下多虑了。”
“是吗？”玄沐羽仿佛没有看到山子落的冷笑，也没有听到那声嘲讽，却道，“可是那双眼睛，真的很像……”
山子落毫不留情地打断他的话：“陛下，您不也试探过了？姐姐最擅长的画，他并无天赋；姐姐爱好的诗经，他可有可无；姐姐无所谓的书法，他却执着追求；姐姐 最厌恶的四书五经，他背的滚瓜烂熟。姐姐虽然倔强，却非要强，姐姐热情，而他冷漠，姐姐好动，他安静，更不用说他身上根本没有那道痕迹。太子和姐姐根本就 是两个毫无关联的人。陛下，天下相似之人何其多！”
山子落顿了顿，沉了声音，冷然道：“况且，姐姐她就算转生，也决计不会再转入皇家——哪怕是作为您的儿子！”
玄沐羽默然，他无法反驳一个个鲜活的事实。
他不是枫儿。玄沐羽知道的，只是无法放下罢了。
十年前的那一天就像一场梦，不期然地闯入玄沐羽的世界。
满天红枫之中，白衣猎猎，黑发飞扬，少年手拈一抹火红立于风中，阳光是他的披风，白云是他的短靴，风儿为他歌唱，花儿为他舞蹈，然而这一切都无法融去黑眸 中的寂寞。忽而少年又笑了，葱白的手指松开，红枫化为精灵在他身周徘徊，似乎他就是自然的宠儿，天地间所有的荣光都凝聚成那抹笑容，永远地占据了玄沐羽的 心。
玄沐羽知道自己完了，沦陷了，无法放手了，放任自流十六年的感情全部灌注在了这片刻的笑容之上。
玄沐羽以为自己要为天下之大不韪封一名男子为后，却没想到上天给了他一份天大的礼物：“少年”竟是一女子，北方世族之女，碧玉年华，待字闺中，玄沐羽从未觉得世界如此美好。
封后大典之上，凤冠霞披的少女就像那日的漫山枫叶，红的似火，美的惊心。玄沐羽牵起那双玉手的时候从未想过，枫叶燃烧之时也是它要凋零之际……
山子落看着眼前的孩子，想起十年前同样看到的笑颜，却不觉得那人与眼前这人有何处相似。那个人是那样火热的性格，是红枫，是烈焰，而这人却是沉静如水，竹子的清幽，寒潭的寂寞，两个人根本没有相似之处。
山子落又叹出一口气。
玄澈终于烦了，将目光从书移到山子落脸上，注视着那双深不可测的黑眸，缓缓开口：“先生今日为何如此烦躁？”
山子落又想到那人决不会这样说话，她一定会跑上来拍着自己肩膀笑嘻嘻地说：“皱什么眉头呢！”想到这里不禁露出会心一笑。
山子落陷在自己的记忆里不可自拔时，玄澈声音又响起，仍然是那清脆的却也冷清的嗓音：“先生可是想起了什么人？”
山子落一惊，抬头对上玄澈的目光，突然意识到自己竟然在外人面前失态了，而且还被对方看出来了！然而最让他吃惊的却是，眼前这人还只有三岁！
玄澈本不想说什么，但山子落的情绪大大影响到他看书了，他不得不提醒一下对方。
玄澈索性合上书，在山子落面前站定，道：“先生为何这般烦恼？若是想到什么人了，不妨说出来，一些事情压在心中就了就会变硬变沉，我们的心——”玄澈指指自己的心脏，“——很小，负担不起那么多东西。”
山子落愕然地瞪大眼。
“我现在只是三岁小儿，不懂很多东西，却能听很多东西。当我长大了，懂的东西越来越多了，能听的东西就越来越少。”玄澈顿了顿，对上山子落的目光，“先生，你愿意让我听听吗？”
书房里很安静，炉中的火炭偶尔爆出一声“噼啪”，山子落能听到彼此呼吸的声音。山子落也不知道这样和对方对视了多久，再开口时他却知道自己被一个三岁小孩说服了：
“我曾经有一个姐姐……”
山子落听到自己这样说，幽幽的口气，带着落寞和思念。
“她并不是最美的，但当她笑的时候却让人无法移开目光。她的名字里有一个枫字，她也特别喜欢枫叶，特别是秋日里红色的枫叶，像火一样的颜色，灼得人眼睛发烫……”
玄澈突然想到东宫里满园的枫树。
“后来她嫁给了一个男人，结婚那天凤冠霞披，女人最美的日子里，她就像一团烈焰……那个男人很爱她，总是尽量满足她的要求，给她所有他有的东西，除了一个——自由……”
玄澈突然开口，声音沉沉的：“后来你姐姐死了对吗？”
山子落的神情定格在话音落下的那一瞬间，盯着玄澈，眼中似乎写着不可思议。
很好猜的结局，关在笼里的山鸟，最后抑郁而死。
玄澈看向庭院，那里只有一株松柏，翠绿的色泽在金秋里特别突兀。
玄澈回眸道：“山太傅，或者我也可以叫您国舅？”
秋天来时，东宫里便是满天的红叶。
玄澈回到东宫的时候并没有看到满地红叶，下人已经将落叶打扫干净。
宫里要种什么树都不稀奇，稀奇的是东宫里的几株枫树都集中在庭院的东南角里，又零零散散，杂乱无章。
中国古典艺术虽不像西方那样要求规则的几何美感，但“天人合一”的境界也是需要雕琢的。东宫中的枫树却好像是随意种上的，与宫中严谨的人工美感完全不同。
“琼姨，这些枫树是宫人种的吗？”
玄澈问身后的中年女人。
琼姨道：“应该是吧，听说是当年陛下亲自派人种下的。”
“那怎么这么散乱？”
“这我也不知道，不过听说本来整个东宫都要种上的，只是不知道为什么又突然停止了，因为东宫一直空着就没人打理，最后就变成现在这么模样了。殿下不喜欢吗？”
“不，我喜欢，红枫很美。”玄澈说了一句，又问，“是几年的事情了？”
“八九年前吧。”琼姨随口说。
玄澈看看眼前的枫树，想起刚才山子落说的话。
枫啊……
“琼姨，你知道皇后娘娘叫什么名字吗？”
琼姨笑道：“殿下怎么突然对娘娘感兴趣了？娘娘走了都快九年了吧，那时姨还没有进宫呢，怎么会知道娘娘的名讳？而且，皇后娘娘的名讳不是我们这些下人可以称呼的。”
“哦……”
过了些时日，东宫里的枫树倒了几株，上了些竹子。宫里对这小小的变化自然不会有人说什么，玄沐羽夜里来了，看了也只是淡淡地问一句玄澈是否是不喜欢枫树。
玄澈看看他，见玄沐羽似乎也无不悦，便说：“枫树太红了，看人让人迷醉。”
玄沐羽听了也只是点头，看着竹子，说：“果然还是竹子比较适合你，枫叶太艳了。”
玄澈听了有些好笑，枫叶本是凄凉之物，却不知哪里来的艳，与其说是枫叶艳丽，倒不如说是自己太过素静了吧？玄澈又想了想，发觉自己对这个世界还是有些隔阂。自己对这一世的人，似乎就只有眼前这个喜爱没事找事的父皇还有些感情。