王可乐可能是穷习惯了，身体也皮实，原本确实是在发烧，结果吃了一顿酒肉之后还真好了。傍晚的时候程河跑到餐车去挑盒饭，在众多惨不忍睹的搭配中挑了好几分钟，最后总算拿了两盒差强人意的番茄炒蛋和豆腐青菜回来，就见方淮刚刚从胳肢窝里抽出来体温计。
男人挑挑眉，方淮鬼笑一声，“真的退烧了。”
程河这才放下心，虽然觉得这小子有点皮实过头了，但总算是松了口气。
第二天早上下车的时候，依旧是男人一手拎着东西，另一手拎着困得直点头的方淮。看着火车站乌央乌央的人潮，闻着空气中一股说不出的馊味，程河第一次意识到人生艰难。
方淮倒是很适应，毕竟林庭和元玺都是穷人，他早就无所畏惧了。折腾一顿上了大巴车，一屁股坐在脏兮兮的座椅上，头往后一靠，又睡着了。
睡着前，他听见男人极度压抑嫌弃的叹气声。睡着后，迷迷糊糊的，他感觉男人把他的头从座椅靠背上抬了起来，轻轻推到了一个肩膀上。
方淮在梦里轻蔑地哼了一声。
邱城这家伙，活了几辈子都是富二代，这命也太好了，就该让他感受感受民间疾苦。
大巴车晃啊晃啊，从清晨晃到了黄昏，晃到程河都开始怀疑人生了，终于发出两声喷气的声音，停了下来。
终于到了。
程河如释重负，推了推方淮。方淮睡得一脸懵逼，看一眼车外宛如城乡结合部的小土房，“这哪儿？贫民窟？”
程河嘴角抽了抽，“你家。”
“……”
王可乐的家好像一直就没搬过，当年他刚上小学的时候，爸妈咬咬牙在学校旁边买了房子，是当时最好的房子。结果初中的时候爸爸过世，家里最主要的收入来源没了，这房子就只好一直住着，从最好的房子愣是住成了如今小城里最破烂的一批楼盘。
楼道里的灯少说坏了一半，黑咕隆咚的，楼梯磨损很严重，一脚高一脚低，如果不拿手机手电筒照着亮，很容易踩到□□出来的钢筋把脚给崴了。王可乐打从大三开始在各种小传媒公司实习打杂之后就没再回过家，上次回来的时候楼还没破成这样。方淮一边小心翼翼地往上走，心里感觉到非常心酸。
很诡异。他不是王可乐，他心酸什么。
方淮感觉，冥冥之中，也许王可乐一直在看着自己。想到这里，他忍不住打了个哆嗦，脚步就停下了，回头往身后看。程河就站在他背后，一只手托着他的腰，手上拿着开了闪光灯的手机，“怎么了？”
“你是不是第一次来这么破的房子？”
男人笑了下，“老实说，确实第一次见。”
方淮叹了口气，“苦了你。”
方淮敲开家门的时候，王可乐的妈妈正在做饭，看见方淮后眼睛瞪得像玻璃弹珠那么大，随即狂喜，“可乐啊，你怎么回来了哇！”
年迈的女人眼中绽放出神采，方淮不知道自己是不是被这种神采感染了，他自然而然地说道：“阿妈，我回来看看你，这是我的一个朋友。”
“哦！你这朋友蛮俊的嘛，大小伙子，怎么长这么高啊，我家可乐的个子就长不起来，他小时候愁地我啊……”
方淮脸色尴尬，程河没忍住笑了，“阿姨好，我叫程河。”
“好地好地，你们两个快坐下，我再下楼买点菜。”女人说着就随手抓了两个放在冰箱上的袋子，往兜里一揣，风风火火地出了门。
程河一拦没拦住，只好看着她走了，回过头叹口气，“你怎么也不拦拦你妈妈，这都几点了，我带你们出去吃吧。”
方淮摇摇头，“她厨艺很好，而且向来不喜欢吃外面那些东西的。”他一边说着一边走到厨房去，掀开锅盖，刚刚闭了火还没做熟的是一份炒青菜，准确的说，应该是一盆炒青菜，桌子上已经摆了一碗饭，米饭上面一层发黄，是热的剩饭了。
方淮叹口气，“我妈这个人，我不在家吃，她就很对付。”
王可乐同学真的有点过了，再捂着一腔热血想要发展事业，也不能两年多不进家门，对他妈真的太残忍了。
方淮凭着记忆走进了王可乐同学的房间，屋子还算挺宽敞，墙上挂着奖状，都是小学的时候得的。桌子被擦的一尘不染，尽管这里已经好几年没有住人了。
书桌旁边立着一个小架子，最底两层整整齐齐地码着各种用过的教材，上面就全是杂物和玩具。方淮大致翻了翻，可乐妈连可乐用过的演算纸都留着，架子摆的很挤，但是有价值的东西几乎没有。
他叹了口气，又把书桌每个抽屉都打开翻了翻。唯一有用的东西是厚厚一本日记，方淮本来挺兴奋，结果往后翻了翻，却发现这是王可乐初二以前的一本日记，每天过着傻白甜的生活，记录着今天开发了什么新的玩法，明天打算怎么淘气，爸爸今天揍人好像没吃饱饭，同桌女生又戴那个难看的发卡了……
方淮往后翻，最后一篇日记写于王可乐初一年级期末考试那天——
“终于考完试了，昨天晚上打游戏太晚，考数学没忍住睡了一个小时，希望还能满分吧。假期要好好休息，还要把骑士游戏通关。如果可能，就试着约雨菲出来玩。”
画风多么正常的一个学神+初一小男生画风。可是这本日记到此戛然而止，后面明明还有二十多页纸，却没有再记录下去。
方淮感觉还应该有一本日记才对，可是他把抽屉和书架翻了个底朝天也找不到。
“你在找什么？”
方淮想也没想，“童年的记忆。”
程河有些奇怪地看了他一眼，指着贴墙摆的那张小单人床，挑眉，“我们晚上……”
“你去睡沙发行吗？”方淮有些无奈，“我家只有两间房，要不你睡这，我去睡沙发。”
程河把手探过来摸了摸方淮脑门，“我怕你又发烧，这样，你睡床上，我在地上打个地铺。”
方淮没拗过男人，只好去可乐妈的房间给他找被褥。印象里，可乐妈房间有一个大衣柜，一家人的衣服全塞在里面。方淮凭借记忆拉开衣柜最贴墙的一个门，里面果然整整齐齐地码着备用的床单被褥，他挑了挑，选了摸起来最柔软的，用力把它们从里面抽出来。
被子们塞得很紧，不破坏整体的话，要一手扶着上面的，另一手飞快地抽下面的。方淮猛的一拽，什么东西被带了出来，啪一声砸在了他脚背上。
方淮呲着牙吸冷气，什么东西壳子硬硬的？
他把被子往旁边凳子上一堆，低头一看，愣在了原地。
一个和刚才日记一模一样的本子。
“宝宝，你找到了吗？”程河的声音传进来，男人正往这屋走。
方淮立刻把日记本捡起来，用被子盖上了，“哦哦，找到了。”
程河看见方淮抱着被子发呆，笑了，“这不挺好的吗，我睡这个就好了。”
方淮嗯了一声，程河要过来接被子，他没给，自己费劲地抱到了他的小房间里。
“你出去一下，我给你铺开，站不下。”
“那我去蒸一锅米饭。”
“好哦。”
等男人走了，方淮默默地把那本笔记本塞在了自己床垫子底下，靠着墙的那一侧。然后把程河的地铺拍松软，放上一个枕头。
可乐妈买了排骨和豆角回来，晚饭就是豆角烧排骨，还有蒸的糯糯软软的土豆泥。程河本来没抱什么希望，结果尝了一口发现真的挺好吃。其实这家伙很少吃多，就算好吃的东西也会点到为止，今天大概是为了让可乐妈开心一点，刻意多吃了一碗饭。方淮看在眼里，觉得心里暖暖的。
晚上趁着男人去洗澡，方淮关上房门，偷偷打开了王可乐的日记本。
“最近爸爸妈妈好像在吵架，关起门吵，听不太清，但是吵得很凶。哎。”
“爸妈又吵架了。”
“第三天了，他俩还在吵。”
“今天我在爸妈吵架的时候偷偷摸过去了听了两句，好像是爸爸上半年跟的工程被骗了却一直瞒着妈妈，工钱没有结算，家里每月还完房贷就没有钱了。明天我要问问妈妈，到底是怎么回事。太晚了，睡觉。”